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Elçin İSGƏNDƏRZADƏ

MӘNİM ŞUŞA DASTANIM

Zәfәr poeması

Şuşa adlı...
Sevgili dәrdim çıxır hәr yerdә qarşıma,
sevgili kәdәrim çökür üz-gözümә,
sevgili göz yaşları axır gözlәrimdәn,
sevgili ağrılar ağrıdır ürәyimi,
sevgili sancılar doğrayır içimi,
sevgili ayrılıqlar sarılır boynuma,

t 8 Noyabr -  Zәfәr Günü

"Biz nәinki XXI әsrin müharibәsini nümayiş etdirmişik,
biz dünyada heç vaxt olmayan Qәlәbәni qazanmışıq.

* * *

"Mәn xoşbәxt insanam ki, ata vәsiyyәtini
yerinә yetirdim. Şuşanı azad etdik!

İlham ƏLİYEV



sevgili,
sevgili,
sevgili,
hamısı Şuşa adlı.

* * *

Ayrılığın ilk günü...
Bir şәhәr hәr yerindәn tәrk edilirdi –
göyündәn,
sularından,
yollarından, evlәrindәn...

Evlәrin pәncәrә gözlәri ayrılığa açılırdı,
ayrılıq sarmaşıq kimi sarmışdı
pәncәrәlәri,
qapıları,
pillәkәnlәri,
ümidlәri...

Kiminin qayıtmağa ümidi varıydı,
kiminin yox.
Kimsә, nә vaxtsa qayıdacaqdı,
kimsә yox.

Bir şәhәr sabahlarından tәrk edilirdi,
dünәnindәn,
keçmişindәn
vә xoşbәxtliyindәn.

Daha bu şәhәrin doğma sakinlәri
bu şәhәrin yollarından keçmәyәcәk,
o göylәrә baxmayacaq,
o çöllәrdә qaçmayacaq,
o sulardan içmәyәcәkdi.

Çox şeylәr olacaqdı,
bu şәhәr uzun bir ayrılığa qәdәm qoyurdu,
bu şәhәri bütün şәhәr tәrk edirdi.

* * *

Bir yola çıxdıq
Bir yola çıxırdıq,
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bir uzun yola.
Heç bilmirdik 
bu yollar hara aparır,
hara aparacaq,
harda qırılacaq,
harda düşәcәyik 
yolların tәkindәn,
yolların tәrkindәn.

Elәcә gedirdik,
qaçırdıq, 
yüyürürdük.
Ardımızca 
әcәl qovurdu bizlәri,
zaman qovurdu,
ayrılıq qovurdu,
ölüm qovurdu.
Nәyisә çözmәyә gedirdik,
anlamağa gedirdik,
vәtәnsiz yaşamağa gedirdik.
Getdik dә...

* * *

Dünyadan sıyrılıb getdik,
istәmәdәn getdik,
istәmәdәn dağıldıq,
istәmәdәn tәrk etdik...

Bizdәn asılı heç nә yoxuydu,
bir duracaq yer yoxuydu,
elә biz dә yoxuyduq.

Biz hardaydıq?
– bilmirәm.
Hara gedirdik,
– bilmirәm.
– İrәlidә bizi nәlәr gözlәyirdi,
– bilmirәm.
– Biz varıydıqmı,
bilmirәm...
Amma deyәsәn biz yoxuyduq.
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* * *

Bu şәhәrin ümidini dә öldürüb gedirdik,
sabahlarını da öldürüb gedirdik,
elә özümüzü dә öldürüb gedirdik,
bәlkә heç bilmәdәn
bu şәhәri dә öldürüb gedirdik.

* * *

Bizim ev...
Bizim ev ardımızca qaçmaq istәyirdi,
dartınırdı,
çırpınırdı,
bünövrәsindә laxlayırdı,
amma özülündәn qopa bilmirdi.

Çevrilib baxdım,
pәncәrә gözlәrindәn yaş gәlirdi,
bacasından ah tüstülәyirdi,
divarları çat verib qopurdu,
ağrısından әyilib ikiqat olmuşdu,
yenә dә durduğu yerdәn qopa bilmirdi.

Bir ev adam kimi,
atam kimi,
babam kimi ağlayırdı,
için-için,
korun-korun,
yana-yana ağlayırdı.

O bizim eviydi,
o bizim qapıydı,
bizim pәncәrәydi,
bizim uşaqlığımız,
bizim hәr şeyimiziydi...

Biz bizim evdәn qopurduq,
qopub uzaqlaşırdıq,
getdikcә evimiz uzaqda qalırdı,
sevincimiz,
xoşbәxtliyimiz uzaqda qalırdı,
hәr şeyimiz uzaqda qalırdı.
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Biz dә uzaqda qalırdıq –
bizim evә,
bizim yerә,
bizim göyә,
bizim olan hәr şeyә.

* * *

Buludların üstündәn keçirdik,
buludluyduq.
Yağışların içindәn keçirdik,
yağışlıydıq.
Payızların, qışların içindәn keçirdik,
payızlıydıq,
qışlıydıq...

* * *

Sәslәr, ah... o sәslәr
yandırırdı ürәyimi,
yaxırdı ürәyimi
– Şuşam oyy, Şuşam oyy...

Şuşam ağrıyırdı,
hәr yerdә ağrıyırdı,
içimdә bir Şuşa ağrıyırdı.

Hәr kәsin,
Şuşalı hәr kәsin içindә,
gözündә,
könlündә bir Şuşa ağrıyırdı,
dağınıq yollarda min Şuşa ağrıyırdı.

* * *

Gedәnlәrin ardınca su sәpәn dә olmadı,
buludlar da içindә ağladı,
Şuşa da içindә ağladı,
ağaclar da,
sular da içindә ağladı.
Sular içindә ağladı.
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* * *

– Sәn bilirmisәn, dostum,
Şuşa yetim qaldı, dedim.
– Biz dә Şuşadan yetim qaldıq, dedi.
– Biz Şuşasız ölәcәyik, dedim.
– Biz artıq ölüyük, dedi.

* * *

Zamana dur, dedim,
zaman dayanmadı.
Dumana çәkil, dedim,
duman çәkilmәdi.
Hәsrәtә bit, dedim,
hәsrәt bitmәdi.
Ağrıya sәngi, dedim,
ağrı sәngimәdi, sәngimәdi…

* * *

Bir şәhәrin ağrısı
zamanın ağrısıydı,
zamanın ağrısını çәkdik.

Bir şәhәrin ağrısı
sabahların ağrısıydı,
sabahların ağrısını çәkdik.

Bir şәhәrin ağrısı
yolların ağrısıydı,
yolların ağrısını çәkdik.

Ağrıları rәsm kimi çәkdik taleyimizә,
şeir kimi çәkdik gözlәrimizә,
musiqi kimi çәkdik duyğularımıza.

Bir şәhәri çәkdik ayrılıqlara.

* * *

Kimsә söylәdi ki, biz dönәcәyik
yenidәn o yollarda yüyürmәyә,
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biz dönәcәyik yenidәn sevilmәyә, sevmәyә,
biz dönәcәyik yenidәn yaşamağa,
yenidәn var olmağa.
Biz dönәcәyik yenidәn doğulmağa.

* * *

Kimsә söylәdi ki, kaş әcdadlarımızın
qәbirlәri sağ qalaydı.
Qәbirlәr sağ,
ağaclar sağ,
evlәr sağ qaldımı?
Yoxsa qәbirlәr dә öldü?
Yoxsa başdaşları da öldü?
Yoxsa qәbirlәri dә öldürdülәrmi?

* * *

Döndüm ki, qәbirlәr arxamızca boylanır,
döndüm ki, başdaşlarının gözlәrindәn yaş gәlir,
döndüm ki, Şuşa boyda qәbiristanlıq yalqız qalıb.
Şuşanı da götürmәk istәdim,
özümlә aparmaq istәdim,
amma qollarımın arasından
yağış kimi axdı Şuşam.

* * *

Dedim ki, ay Şuşam, xoşbәxtlik bildiyim sәnsәn,
anam dediyim sәnsәn,
sevgi bildiyim sәnsәn,
yaşam bildiyim sәnsәn –
öldüyüm dә sәnsәn.

* * *

Bu dәm anam dillәndi, hәm dә necә dillәndi,
– Sәni Allaha әmanәt verirәm, Şuşam.
Analar Şuşanı Allaha әmanәt etdi.
Allah bu әmanәti
nә vaxtsa geri qaytarmalıydı, nә vaxtsa...
Şuşa anaların әmanәtiydi Allaha!
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* * *

Sonra şeirlәrә sığındım,
sәtir aralarında ovundum,
anamın dizlәrindә tәsәlli tapdım.

Anam Şuşaydı,
Analar Şuşa olmuşdu bu ayrılıqda.
...Şuşalar hәr yerdәydi,
içimizdә, çölümüzdә,
Bakıda,
Almaniyada,
Amerikada,
Türkiyәdә,
Hәr yerdә, hәr yerdә...

* * *

Çinardan keçәn bir qatar da varıydı,
bizi arzularımızın arxasınca aparan qatar.
O qatar gәlmәliydi,
bizi Ağdama,
Ağdamdan Şuşaya aparmalıydı.
Amma bu özlәm, bu hәsrәt çox çәkirdi,
bir ömür çәkirdi, bir qәrinә çәkirdi,
qatar gәlmirdi...

Şuşadan başqa bizi gözlәyәn yoxuydu,
amma Şuşanı gözlәyәnlәr çoxuydu, lap çox.

* * *

Telefonum zәng çaldı, dostumuydu,
– Elçin, Talıb әminin oğlu Leysan da…
– Nә, Leysan?
– Hә, Leysan da, gözlәmәdi o qatarı,
–...
– Amma o qatar gәlәcәk, mütlәq gәlәcәk
...
Biz Ağdamda düşüb,
ordan o vaxtkı kimi Şuşaya gedәcәyik,
Leysan getmәyәcәk
– Әbülfәt dә,
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– Seyid Fikrәt dә,
– Qәmәr nәnә dә,
– Atalarımız da getmәyәcәk.
– Eh, dostum, eh! Bәs Sabir nәdәn öldü?
– Şuşasızlıqdan!

* * *

– Şuşa qayıdacaq, dostum, mütlәq qayıdacaq
...biz o qayıdışı görәcәyik,
biz Şuşaya gedәcәyik,
Şuşaya salam deyәcәyik
Sabirin adından,
Valeh müәllimin adından,
Qәmәr nәnәnin adından,
Mәrziyә xalanın adından
...şәhidlәrin adından.

* * *

İtәn illәrin ardından,
qeyb olan ömürlәrin ardından,
yoxa çıxan xoşbәxtliklәrin ardından
bir uşaq qaçır,
bir uşaq yüyürür mәn adlı,
Qәmәr nәnәsi uzaqdan o uşağı sәslәyir:
– Elçin, Şuşa sәni çağırır!

* * *

Sәhәr yola çıxırıq, 
Şuşaya gedirik, dedi dostum.
Bilirdim gedәcәyimi,
amma hәm dә bilmirdim sanki.
Şuşa bizi gözlәyirdi,
Şuşa gedәnlәrini gözlәyirdi,
Şuşa balalarını gözlәyirdi.

…Şuşa geri qayıtmışdı.
Şuşa qanlar bahasına azad olmuşdu,
Şuşa azadıydı.
Biz azad Şuşaya gedirdik.
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Anam ağlayırdı, qızım ağlayırdı,
can dostum ağlayırdı,
Şuşa ağlayırdı.

Ağlama, dedim Şuşam.
Biz gәlirik, gәlirik gözlәrinin yaşını silmәyә,
gәlirik qoxunu almağa,
gәlirik sәnә qurban olmağa.
Qurbanın olum, Şuşam!

* * *

Hәrәmiz ayrılıqda 
bir Şuşa hekayәsi yaşadıq,
bir Şuşa nağılı dinlәdik,
bir Şuşa dastanı oxuduq,
bir Şuşa şeiri yazdıq,
bir Şuşa әlifbası öyrәndik –
ayrılıqların әlifbası!

* * *

Hәqiqәtә gedәn yoldaydıq,
sevgiyә gedәn yoldaydıq,
uşaqlığa gedәn yoldaydıq,
Şuşaya gedәn yoldaydıq...

* * *

...Neçә illәrin hәsrәtindәn sonra,
neçә ömürlәrin ayrılığından sonra,
neçә ayrılıqların ağrısından sonra
Şuşaya çatdıq.
Şuşa qucaq acıb bizi qucaqladı,
yüzlәrlә, minlәrlә Şuşa 
bir Şuşaya qovuşdu,
VӘTӘN bütün oldu,
VӘTӘN tam oldu,
VӘTӘN bir can oldu.
Şuşa atam kimi ağladı,
– can Şuşam!
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* * *

Dedim görәn, evimiz yerindәmi?
Yerindәydi.
Dedim, görәn Cıdır düzü yerindәmi?
Yerindәydi.
Dedim görәn mәscidimiz yerindәmi?
Yerindәydi.
Dedim görәn, o qәbiristanlıq yerindәmi,
dedim görәn yolumuz yerindәmi?
Yerindәydi, yerindәydi.
Bircә Şuşadan gedәnlәr yerlәrindә deyildi,
hәrәsi uzaqlarda, lap uzaqlarda
qәbir olub qalmışdılar.
Qәbirlәrdәn dә salam aparmışdıq Şuşaya!

* * *

Bir vәtәn necә sevilir?
Sәndәn sonra anladıq.
Bir vәtәnin adı necә sevilir?
Sәndәn sonra anladıq.
Sәndәn sonra çox şeyi anladıq…

Anladıq ki, Şuşa hәm dә sәsdir.
Cıdır düzünün, Xarı bülbülün sәsi,
keçmişimizin, әcdadlarımızın sәsi,
musiqinin, şeirin sәsidir.

* * *

Vәtәni sevmәk çox şeyi öyrәdir adama,
onu qorumağı öyrәdir,
onun uğrunda vuruşmağı,
onun uğrunda ölmәyi öyrәdir.

Sәndәn gedәnlәr ruh olub qayıtdılar,
sәndәn gedәnlәr ölüb qayıtdılar,
sәndәn gedәnlәr Şuşa olub qayıtdılar, Şuşam!
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Vaqif Nəsib SARIHÜSEYNOĞLU

DİMDİKDƏN
DÜŞMÜŞ
ADAM

Bu roman Əskipara dərəsi hacıleyləyinin
evinə çatdırmağa çatdırdığı, təəssüf ki, atası
Nəsib koxanı, anası Balaxanımı tez itirib yetim
böyümüş atam Sarı Hüseynə ithaf olunur.

Roman filosof şair Sabir Cümşüdün esseləriylə müşayiət olunur.

Ön: ayaq izləri

Sonralar özünə Qazançı adı qazanmış dağın, talasına Qaşqu adı çalamış dağ
ətəyinə qar yağırdı, süd rəngli, tərtəmiz qar. Qaşqatala ilə Tanrının mələkləri
Adəm və Həvvanın bələdçiliyilə bir dəstə Allah bəndəsi irəliləyirdi. Onlara
qədər qoynuna mamontların, dinozavrların ləpirləri düşmüş dünyaya ilk Allah
bəndələrinin ayaq izləri düşürdü. Bir müddət sonra həmin bəndələrin ləpir
sahibləri ilə ölüm­dirim savaşı başlanacaqdı. 

Övladın Ceyran görüşü

Yerdən ayağını quş kimi üzən, yay kimi dartınıb, ox kimi süzən, meylini
çöllərə, bəxtini bizim ellərə tapşırmış ceyranlara layiq şeirləri atasının
yazdığını bilirdi. 

Bir yaz səhəri qız balalarını da götürüb Səlyan qoruğundakı ceyranların
görüşünə getmişdi. Balaları heyran­heyran ceyranlara baxdığı zaman xəyalı
çox­çox uzaqlara getmişdi birdən “Qətl günü” müəllifinin.

Bədahətən həmin misraları söyləmişdi ceyranlar oylağında şair oğlu Yusif
Səmədoğlu:
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Neçə milyard ildən bir az da əvvəl
Mamontlar qaçarmış Səlyan çölündə.

Həmin andan balalarının ceyran, özünün uzaq zaman səyahəti başlamışdı.
...O zamanlar nə sağ varmış, nə sol varmış, nə yerlərin, dəryaların, canlıların

adları.
Sonsuzluğun bir düşərgəsində yenicə yaranmışdı Tanrının canlı övladları.
Sonralar Yer kürəsi adı almış həmin odlu və buzlu kürədə başlamışdı bir

ölüm, qalım savaşı.
Ulu Tanrı nəhəng dinozavrlar, mamontlar qarşısına çıxardığı cırtdan

bəndələrə İlahi şüur payı bəxş etmişdi. Onlar həmin şüuru cilalayıb böyük
insan adını qazanmalı, Yer kürəsinə sahib olmalı idilər (yəni, əvvəl dirilikləri
ola biləcək birliklərinə. Sonra nəhənglərin arxasını yerə vurduracaq silahlarına
sahib olmalı idilər).

Əl­ələ verə bildilər, mamontları vura bildilər. Onlara diş qıcayanların öləni
öldü, qalanı qaldı. Onların ram olanları insan əlinə baxdı, olmayanları meşələrə
çəkildi, dağlara qalxdı...

... – Ata ceyranlar balalarını çox istəyir, yalayırlar. 
Zamanına qayıdıb, balalarına baxıb fərəhləndi Yusif Səmədoğlu. Ürəyindən

keçirdi: 
– Yaşasın hacıleyləklər, mənə sizin kimi ceyran balalar yetirib. 

* * *

Həmin gün hələ səhərin gözü açılmamışdan Uzun Ələkbərin qapısına
hələ gözü açılmamış bir çağa buraxmışdılar. Onun da ağzı açılıb,

düşdüyü naməlum dünyadakı insanlara yerini­yurdunu bildirmək istəmişdi. 
Nə yaxşı ki, həmin səhər Uzun Ələkbərin gözü xoruz banıyla, zəngli saatla

deyil, bəbə çığırtısıyla açılmışdı. 
Həmin çağa səsi təşvişindən xəbər verib onu qapı ağzına sıçratmışdı.

Bəbənin bələyindəki lülələnmiş kağızı açıb oxumuşdu. Bu lülələnmiş kağız ona
əməlli­başlı barmaq silkələyirdi. “Hələlik yetimçənə yiyə dur. Vaxtı gələndə
yüyənindən çəkib haqq­hesab soracağam, ayağını yox, başını nallayacağam...”

...Həmin gün Qazançı dağının quşqonmaz zirvəsindəki Göydaşın üstə uçu­
ruma doğru bir erkək qurd ulayırdı. Və həmin qurdun ulaması, əslində, adi
göy, rəngi qapqara olan göydaşınkından da qapqara olan xəbərdarlığa
çevrilirdi.

Qazançı ətəyindəki Əskipara kəndində həmin daşın adının göy, üzünün
qara olduğunun səbəbini bircə Müsəllim kişi bilirdi. Zamanın atdan salıb,
güməsdirdiyi kişi cavanlığında mərkəzdən gəlmiş bir alimə bələdçilik edib,
onunla dağın yalmanına çıxmışdı. Həmin alim də ağzı sualvari açılmış adamın
ağlını kəsdirib dodaqlarını yuma bilmişdi.

– Bu daş səmadan düşüb. Ona görə bizdən əvvəlki alimlər adını göydaşı
qoyublar. 
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Qonağı qurddan­quşdan qorumaq tapşırılmış Ələkbərin daşürək ovçu
atasına həmin gün göydəndüşmə daşa görə Müsəllim öyüd­nəsihətini də
vermişdi:

– Heç olmazsa, bu həndəvərdə bu çöl heyvanlarını qırıb­çatma. Bu fağırları
da Allah­təala adam balalarıyla qonşu yaradıb. Başına göyün daşı düşər. 

Bəlkə də, həmin an doğrudan da göydən Allahın bu heyvanları çimdirən,
susuzluqlarını söndürən buludları baxırmış. Bir xeyli sonra həmin buludların
nifrəti ildırıma dönüb kişinin başında çatlamışdı. 

Axıra yaxın həmin erkək canavarın ulaması sərtləşir, qurd andına çevrilirdi;
yuvalarını dağıtmış ovçudan ya hayıf alacaqdı, ya da özünü uçurumdan
atacaqdı. 

...Həmin gün Ələkbər mehtər Hacı kişidən at kirayələdi. Xurcunun bir
gözünə çağanı, o biri gözünə anası üçün ayın­oyun qoyub Əskiparaya doğru
dəhmərləndi. 

Həmin gün heybəsinin bir gözünə öldürdüyü anaş canavarın qanlı dərisi, o
birisinə hələ gözü açılmamış üç balasını qoyub, ovçu Ələsgər Qazançının
quşqonmaz zirvəsindən Əskiparaya pərvazlandı. 

Ələkbərlə Ələsgər Dəmirçilər kəndinin ən hörmətli zatlarından Ələmdar
kişinin övladları idi. Coğazın meşə səmtində, tək palıdın altında bir evin
palıd dirəyini ildırım vurub, övladları barədəki işıqlı arzularını söndür ­
müşdü. Halbuki, Ələsgərini hüquqşünas, Ələkbərini isə jurnalist görmək
istəyirdi. 

Başsız qalmış ailənin övladlarından biri evlərindəki karvansara xalısından
asılı tüfəngi götürüb özünü meşəyə verdi, qurdun­quşun “hüquqşünasına”
çevrildi. O birisi də başını götürüb, gəlməyilə silahlanıb Ceyrançölün
mərkəzinə mənsəb ovuna çıxdı. 

Anaları Zəhrabəyim arvad növbə ilə ikisinin arxasınca bir dolça su atıb on­
lara uyğun xeyir­duasını verdi. 

– Ziyankar heyvanlara tuşla qağanın tüfəngini. Onun özünü ceyranın,
cüyürün ahı tutdu. 

Ələkbərin arxasınca su atmamış Coğaz çayını gözü önünə gətirmək istədi: 
– Coğaz çayının daşlarından hər yetənə atma, daşın qayıdıb baş yarması da

var. 
...Ələsgər ana nəsihətindən kənara ayaq qoymamışdı. Tüfəngini kəndin

hininə, tövləsinə diş qıcamış tülküyə, canavara tuşlamışdı. 
Ələkbər bir müddət Ceyrançöllə tanışlığa başlamışdı. Daşının qayıdıb başını

yarmaması üçün adamlarının cikini­bicini öyrənməyə çalışmışdı. Ceyrançölün
ab­havasına bələdçilikdən sonra gündəlik loxmalıq bir iş, baş soxmağa koma
axtarışına başlamışdı.

Hələlik isə Dəli Alı adlı həmkəndlisinin qoltuğuna sığınmışdı. Həmin Alı bir
zamanlar kəndlərinin gözəgələn cavanlarından sayılmışdı. Gözünün düşdüyü
Gülyazı kolxozun hesabdarı qaçırdıqdan sonra əlini dinc saxlaya bilməmişdi.
Xəlvətə salıb Əhmədi yaxalamış, lütləyib yanını mazutlamışdı. Əhməd Alını
tutdurmaq istəyəndə atası Ələmdar ona qahmar çıxmışdı. Dostlarının
köməyilə onu Şəkərin mülkündə yerləşən dəlixanaya qoydurmuşdu. Bu
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hərəkətindən sonra Əhmədin adı Mazutlu Əhməd, Alının adı isə Dəli Alı
qalmışdı. 

Alının “müalicəsi” bitsə də baş həkim onu dəlilərin gözünün odunu alması
üçün orada saxlamışdı. Dəlixananın bir küncündə Alıya balaca bir otaq
ayırmışdı ki, əvəzində o, qış üçün odun yarmalı, yazağzı bağı belləməli idi. Alı
sonralar həmin şakərindən muzdlu şəkildə Ceyrançölün varlı­karlı adamları
üçün də istifadə eləmişdi. 

Dəli Alı ona pənah gətirmiş həmyerlisini ağıllı­başlı hörmət­izzətlə
qarşılamışdı. 

– Torpağı sanı yaşa, elə bil dədəni goruna itələyib özünü Ceyrançölə
vermisən. 

Sonra ona dincəlməsi üçün bir küncdə yer düzəldib, dilini də dinc
qoymamışdı. 

– Bəs dədənin cüyürlə bəslədiyi Ceyrançölün vəzifə sahibləri niyə gününü
ağlamadı?

– Ay səni sağ olasan, çörəyin çeklə verildiyi belə bir vaxtda yetimə ancaq
ürək­dirək verən tapılar, əppək verən yox. 

– Heç olmasa, biri əlini bir işə calayaydı. 
– Görək də, tez­tez baş çəkməyimi tapşırdılar. 
– Onda hələlik ayıbından keçib, sənə də müştəri axtararam. Yardırmaq

istəyənin odununu yarar, yer belləmək istəyənin bağının altını üstünə
çevirərsən. 

Atalar “dəlidən doğru xəbər” – deyərlər. Dəli Alının ilk müştəri xəbəri
Ələkbərin həyat yolunun sağsağan müjdəsinə çevrildi. 

Dəli Alının məsləhətini də Allahın dəmyə torpağına yağış payı kimi canına
çəkməyə başladı. 

– Bütün Ceyrançöl Ağamalıoğlundan tük salır. Həyət­bacasını sahmana
salmağına icazə alacağam. Səni dindirməyincə ağzını açmayacaqsan,
təmənnasız işləyib gözünə girməyə çalışacaqsan. 

Təhlükəsizlik idarəsinin rəisi Dəli Alının gətirdiyi adamı kabinetinin
pəncərəsini “çeşmək” kimi taxıb gözünün süzgəcindən keçirdi. Əslində,
həyətinə bir naməlum cavan dadandırmaq istədiyinə görə Dəli Alıya
hirslənmişdi. Cavanı yola salıb ona da yaxşı­yaxşı təpinməyi qərarlaşdırmışdı.
Əlüstü həmin cavanı görə bilmədi. O, bir qarının zənbilini əlindən alıb evinə
ötürürdü. Oğlanın bu hərəkətindən xoşlansa da, Dəli Alıya məzəmmətinə
başladı. 

– Yəni, belə dambatlanırsan ki, mənim qapıma dəli yerinə bir dəliqanlı
gətirirsən. 

– Dədəsi cüyürünü vuran Alməmmədin oğludu, atasız ana quzusu kimi bir
şeydi...

– Hə, eləmi, apar tapşırığını ver.
– Əvvəl bağ­bağata əl gəzdirsin, ya odunları doğrayıb qış tədarükünü həll

etsin?
– Odunlardan başlasın, bu gün­sabah Ceyrançölə Odun dağının qırovu

düşəcək. 
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Ertəsi gün işdən qayıdanda cavanı bağında əlləşən gördü. Tapşırığına qarşı
getdiyinə görə hirsini üstünə töküb işini xətm etmək istədi. Amma bağ­bağatın
səliqə­sahmanını görüb fikrini dəyişdi. Tapşırığına əməl olunmadığının
mühakiməsinə başladı. 

– Bəs o dəli gədə sənə birinci odun yarmağı tapşırmamışdı?
– Alı əmi əlimə baltanı da vermişdi. 
– Bəs...
– Sözün düzü, odunlarınızdan xoşum gəlmədi. Bu ağaclar Karqaya ətrafdakı

meşələrdən gətirilib. Yanmağına yanırlar, amma otağın havasını ağırlaşdıra
bilərlər. 

Ələkbər yenə susub, Ağamalıoğlundan növbəti sualı gözlədi. 
– Deyirsən, bunları çölə atıb sənin sifarişinlə odun gətirdim?
– Bunlardan həyətdə ocaq qalayıb, üstündə kabab çəkmək olar. Mən bizim

dərədən sizə layiqli odunu Odun dağının qırovu düşənə kimi gətirərdim. 
– O nə odun olacaq görəydim...
– Sizin kimi zatlara palıd odunu yaraşır. Ətri çölləri evlərə daşıyar. 
Heç bir həftə çəkmədi ki, palıd odunu Ağamalıoğlunun qapısında oldu.

Ələkbərin atasını palıd ağacının altında ildırım vurmuşdu. İndi Ələkbər özü
ildırıma dönüb həmin palıdı yerə yıxmışdı. Bir boyun öküzlə çöllərin
nəhəng palıd balasını sürüyüb, gözünə girmək istədiyi adamın həyətinə
gətirmişdi. 

Tezliklə də məsləhətləriylə ustadına çevrilmiş Dəli Alının ən vacib
tövsiyələrindən birini yerinə yetirməyə başlamışdı. 

Üstünə ilan salsa da, Ağamalıoğlu cavana cib xərcliyi verə bilmədi.
Qarşısında lal­dinməz durub, onun növbəti sualına cavab verməyə başladı.

– Öyrənmişəm ki, başını Dəli Alının dəlixanadakı quş damına soxmusan.
Bəs elə ömrü boyu onun kimi odun yarıb, yer belləyib dolanmağamı çalışa ­
caqsan?

– Rəhmətlik qağamın vəsiyyətini yerinə yetirməyə çalışacağam. Mənim jur ­
nalist olmağımı istəyirdi. Əlimə maya salıb Bakıya oxumağa gedəcəyəm. 

Oğlanın həmin arzusundan da xoşlandı və onun qayğısına qalmağa çalışdı. 
Dəli Alı Ələkbəri muştuluqladı: 
– Ağamalıoğlu idarəsində səni gözləyir. 
Rəisin qapısında boynu bükük durdu. Ağamalıoğlunun özünün onu

görməsini, otağına dəvət etməsini gözlədi. Axır ki, rəisə xəbər verən tapıldı. 
– Bir cavan nə müddətdir eşikdə idarəni marıtlayıb.
Pəncərədən boynu bükük Ələkbəri görüb şaqqanaq çəkdi. Cavanın bu

hərəkəti də ürəyincə oldu. İçəri girməyilə sualının açılması bir oldu. 
– Bəs niyə bayaqdan gəlib çıxmırsan?
– Sizin kimi hörmətli adamın otağına girməyə, özü çağırmış olsa da,

cəsarətim çatmadı. 
– Otur görüm, səni dəlixanadan, Dəli Alının it damından qurtarmaq

istəyirəm. 
Əlini böyründəki telefona uzatdı:
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– A qızım, kamaxozun müdiri Ocaqqulu kişini calaşdır görək... Ocaqqulu,
Məşədi Əbdüləzimin mülkünün baş tərəfindəki otağa hələ qohum­əqrabandan
yerləşdirməmisən?

– Maarif müdiri bir müəllimə verməyimi istəyir. Yoldaş Cavadova da
təvəqqe məktubu yazıb...

– Cavadovla özüm danışacağam. Oranı bir cavana verəcəksən. Yanına
göndərirəm. 

Sonra səsini avazıtdı: 
– Evin düzəldi, indi qaldı “lənməyin”.
Cavanın gözünü döydüyünü görüb sözünü xırdalamağa başladı:
– Yəni, evlənməyin qaldı deyirəm. Bu cındır Ceyrançölün ac­yalavac

vaxtında odun yarmaqla əlinə maya salıb oxumağa gedə bilməyəcəksən. 
Sonra ayağa durub, yuxarıdan aşağı Ələkbəri vəzifəsi hesabı neştərə

çevrilmiş gözləriylə bir də süzməyə başladı. Ələkbər özündən xəbərsiz,
təhlükəsizlik rəisinin ən təhlükəli sınağından keçdi. 

– Məşədi Əbdüləzim İranlıdı. Bu gün­sabah müharibə ərəfəsindəki
ceyrançöllülərin qanını sormuş varlı­karlı iranlıları sürgün edəcəyik. Məşədi
Əbdüləzimin Cəvahir adlı qızı var. Düzdü, çox elə şəkilli deyil, onun saqqızını
oğurlayıb evlənəcəksən. Pişim­pişimlə kişinin qızıllarının yerini öyrənəcəksən.
Kişinin dalından dəyən kimi mülkü sənə qalacaq. Qızıllarını da qardaş malı
kimi böləcəyik. Əlinə ağca maya gəlin, həm də boxçamaya gəlir salacaqsan.
Səni qiyabi oxumağa göndərəcəyəm. Amma jurnalistliyə yox, yuristliyə...

Həmin kəlməsi Ələkbərin sifətini bir cüt novruz yumurtasına çevirmişdi.
Qarşısında qıpqırmızı kəsilmiş oğlanın ağzını aratmaq istədi.

– Şenlikdə gözaltın, nişanlın­zad yoxdur?
– Lap qaraçıya evləndirsəniz də sözünüzdən çıxan deyiləm.
Kürəkənin ayağı Məşədi Əbdüləzimə düşmədi. Onu İran adıyla Sibirə,

gedər­gəlməzə göndərdilər; Cəvahirin də ayağı Ələkbərə. İkinci oğlu dünyaya
gələn zaman İkinci Dünya müharibəsi başladı. Onu cəbhədən saxlamağa
Ağamalıoğlunun da gücü çatmadı. Cəbhəyə yollanan rəngi avazımış cavana
ürək­dirək verməklə kifayətləndi. 

– Sən düşmənə asan can verən oğullardan deyilsən. Özünü qoru, güllə
qabağına vermə. İnşallah, qəhrəman kimi geri dönərsən, idarəmizdə sənə qul­
luq da verərik. 

Qatar ayağına Dəli Alı da özünü çatdırmışdı. Əynindəki ağ xalatı soyunmağa
macal da tapmamışdı. Onun gəlişi sözünü deyib getmiş Ağamalıoğlundan daha
təsəlliverici idi. 

– Dəliliyin xeyrini gördüm, məni güllə qabağından saxladı. 
Qatara minməmişdən Ələkbər əvvəl simsarı olan kişiyə ürəyini deşən sualı

verdi:
– Sözün düzü, mən sənə dəli deyənlərin özünü dəli hesab edirəm. Bircə onu

bilmək istəyirəm, oxumuşlar qala­qala, heç bir yanı qurtarmamış səni necə
sanitar götürüblər. 

– Əmrimi bağban verdilər. Dəlilər dəlidən qorxur deyiblər. Yoxlama gələn
zamanlar xalatımı çıxarıb, əlimə bel verirlər, a xalası göyçək. 
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* * *

Mozdok ətrafındakı döyüşlərdə Ələkbər Ələmdaroğlu adlı əsgər yaralı
komandirini mühasirədən çıxararaq, kilometrlərlə çiynində daşıyıb

hərbi qospitala yetişdirmişdi. Həmin rəşadətinə görə əsgərə kiçik leytenant
rütbəsi və Qırmızı Ulduz ordeni verilmişdi. 

Ələkbərin xilas elədiyi komandir həmyerlisi İslam Qaraqaşlı idi.
Müharibədən əvvəl Ceyrançöl partiya komitəsində təlimatçı işləmişdi.
Səngərlərinə düşən mərmi hər ikisini kontuziya vəziyyətinə salmışdı. İslam
bir neçə qəlpə yarası da almışdı. 

Həkim Ələkbəri İslamın yanına apardı:
– Vəziyyəti ağırlaşıb, səni görmək istəyir. 
İslamın rəngi­ruhu Ələkbəri açmadı. Elə özü də həmyerlisini vəziyyətindən

xəbərdar etdi:
– Eloğlu, vaxtımın az qaldığını hiss edirəm. Sənə bir məktub verəcəm, işdi,

sağalası olsam, özümə qaytararsan, yox, əgər ölsəm, bu məktubu üstündəki
ünvana çatdırarsan...

Komandiri əsgəri qaydada dəfn etdilər. Qızıl ulduzlu Ələkbər Ələmdaroğ ­
lu na məzuniyyət vermişdilər. Yerli qospitalların birində müalicəsini davam
etdirə bilmək üçün göndəriş aldı.

Ələkbər ərinin ölüm xəbərini qaraiqbal bir gəlinə çatdırmağa çətinlik
çəkirdi. Günlərlə düşünüb­daşındıqdan sonra ayaqları onu həmin ünvana
apardı. 

Qapını rəhmətlik İslamın zövcəsi açdı. Əsgər paltarında uca boylu, yaraşıqlı
cavanı görəndə özünü itirən kimi oldu. Qapının kandarında ağzı qıfıllanmış
halda duruxub qaldı. Ələkbər də eyni yoluxucu halı keçirməyə başladı. O, belə
gözəlliklə qarşı­qarşıya gələcəyini ağlına gətirməmişdi. Bu işdə taleyin
barmağı olduğunu fikirləşdi. Qəzavü­qədər bəlkə də Ağamalıoğlunun “əmə ­
liyyat”ı ilə evlənmiş adamın qarşısına əsl sevgisini çıxarırdı. İçəridən başqa
qadının səsi gəldi:

– Kimdi, Ayna, niyə matın­qutun quruyub?
Ələkbər bu gözəlliyin tilsimindən canını qurtarmaq üçün mərhum ko­

mandirinin məktubunu verib uzaqlaşmaq istədi. Səsi gələn qadın özü qapıya
yaxınlaşdı:

– Yəqin İslamın yanından gəlib, içəri dəvət eləsənə. Nə müddətdi yuxunu
qarışdırırsan, sözünə­sovuna qulaq verək. 

Ələkbər nə edəcəyini bilmədi. Ona elə gəldi ki, qabağındakı çaydan betər o
da buxarlanır. Əlini cibinə saldı, İslamın məktubunu çıxarıb arvadının
qarşısına qoydu.

– Mən dedim...
Qadının dalağı sancmışdı. Cavanın sir­sifəti qara kəsildiyindən, həmin

məktubdan xeyir xəbər gözləmirdi.
– Çayınızı soyutdunuz.
– Eybi yox, oxuyun, sabah sizə baş çəkərəm.

Vaqif Nәsib Sarıhüseynoğlu20



Elə bil otaqdan yox, İslamı belinə alıb uzaqlaşdığı səngərdən can qurtardı.
Qapı önündə bir müddət ayaq saxlayıb özünə gəlməyə çalışdı. Amma bu da
çox çəkmədi. İçəridən iki qadının vay­şüvənini eşidib oradan uzaqlaşdı. Yolunu
birbaşa Dəli Alının quş damına saldı. Alının içkiyə meyilli olduğunu bildiyindən
bir şüşə araq cibinə qoymuşdu. Bu yaşına qədər dilinə içki vurmayan oğlan
həmin gün, bu ağının dadına baxmağa qərar vermişdi. Evlənməyinə təəs süf ­
lən di, ancaq Ağamalıoğlunun sözlərini yadına salıb təskinlik tapdı: Bu gün­
sabah arvadını uşaqları ilə bərabər İrana yola salıb canını qurtaracağıq. Sən
bir az cəld olub atasının onun adına qoyduğu qızıl küpəsinin yerini öyrən. 

...Səhəri gün Ağamalıoğlu ondan soruşdu:
– Məktubu Bəymuraz bəyin qızına çatdırdımı, lap yaxşı...
– Mən də yoldaş Cavadova məlumat verdim. İslam əsl kommunistlərdən

idi. Elə əsl adını yadırğayıb hamı onu kommunist çağırırdı. Sabah raykomun
qonaq evində ona yas tutulacaq, ehsan veriləcək.

– Yoldaşını dəvət...
– Lazım deyil, İslam bəy qızına görə qabağa çəkilmədi, yoxsa, çoxdan birinci

katib olardı. Elə­belə gedib məlumat verərsən, bir az yüngülləşər.
Ələkbər ikinci dəfə yolunu həmin ünvana çətinliklə salmadı. Həm də heç

yas evinə də getdiyini hiss etmirdi. Qapını qara paltarda Ayna açdı. Qara paltar
onun gözəlliyini bir az da artırmışdı. 

– Sizdən nə qədər xoş sözlər yazıb rəhmətlik. Onu almanlara əsir düşmək
xəcalətindən qurtarmısınız. 

– Qospitalda olanda özündə idi. Birdən­birə halı pisləşdi. 
Ayna gözlərinin yaşını ipək dəsmalı ilə qurulamağa çalışdı, amma yenə

gözlərindən yaş damırdı. 
– Yaxşı ki, heç olmasa partbileti ürəyinin başında, kommunist kimi öldü. 
– Hə, elə onu deməyə gəlmişəm. Bu gün raykomun akt zalında vida

mərasimi keçiriləcək, qonaq evində də adına ehsan veriləcək. İstəsəniz...
– Yox, bizə də tanıyanlardan başsağlığına gələn olur. Siz necə, yenə cəbhəyə

dönəcəksiniz?
– Mən də kantuziya keçirmişəm. Bir müddət müalicə olunub, sonra həkim

komissiyasından keçəcəyəm. 
– Ceyrançöldə təzə yerləşənlərdənsiz, deyəsən. 
– Hə, Əskipara dərəsindənəm. Ali təhsil almaq üçün Bakıya getməyə

hazırlaşırdım, amma müharibə başladı. 
Onların baxışları toqquşduqca hər ikisi özlüyündə bir şimşək parıltısı

görürdü. Bu, düşdükləri vəziyyətin qara buludlarından yaranan məhəbbət
şimşəkləri idi. 

Həmin an parıltılar sönən zaman hər ikisi qaranlıq düşüncülərə qərq oldu. 
Aynanın içindən belə bir təlaş keçirdi. Birdən bu Ələkbərə saqqızımı

oğurladaram mən ölmüş. Onsuz da məndən küsülü getmiş atam Bəymurazın
gorunu yandırdığıma görə, üzünü üzümdən çevirmiş qardaşım Alıxanın yanını
qara kösövlü edərəm. 

Amma neyləyəsən, özlərindən asılı olmadan gözləri tez­tez görüşür,
şimşəklər parıltısını daha da artırırdı. 
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Ələkbərin ağıllı bir məsləhətə ehtiyacı vardı. Ancaq ağlına batan bu
məsləhətlə canını düşə biləcəyi günahdan qurtara bilərdi. Özlüyündə ən ağıllı
adam yenə də Dəli Alını hesab elədi. Cibinə bir araq qoyub axşamı üzünə
arvadının qara çadrası kimi tutub özünü dəlixanaya, Dəli Alının otağına verdi. 

Dəli Alı arağa baxıb yarı yüngülləşdi, yarı da ağırlaşdı. Bugünkü əzab­
əziyyəti sonrası araq tərlədib canının ağrısını çıxaracağına yüngülləşdi,
ağsaqqalı Ələmdarın balasının arağa qurşanacağından ehtiyatlanıb ağırlaşdı:

– Xeyir ola, bir de görüm bu gün yolun Bığlı Kavının bazarına düşməyib.
Ələkbər hələlik dinməyib, simsarının mətləbini sona çatdırmasını gözlədi.

Bazara isə yolu düşmədi. Ordan dönmüş İbrahimlə xırdavat canlı mağazasında
rastlaşmışdı. 

...Həmin adamdan ülgüc aldığını da dilinə gətirmədi. 
– Deyəsən, abyaşıl İbrahimin suyu sıçrayıb sənə. Onun kimi piyanıska (içki

düşkünü) olmaq istəyirsən.
– Mənim o şüşənin içindəkindən çox, sənin içindən gələcək Alı bulağının

suyu qədər duru məsləhətinə ehtiyacım var. 
– Dəlidən doğru xəbərmi eşitmək istəyirsən, a xalası göyçək. 
– Deyəcəklərimi dilimə gətirməyə çətinlik çəkirəm. Qoy o zəhirmardan bir­

iki qurtum dilimə vurub, sözümün yolunu açım. 
Arağı necə canına çəkməyindən Dəli Alı qabağındakının hansı dərdləsə

alışıb­yandığını qandı. İçdiyi araq canını yumşaltdığından qabağındakı cavana
ömrünün ən gözəl məsləhətini verməyə hazırlaşdı.

Ələkbər evliliyinin Ağamalıoğlu tərəfindən bir çekist əməliyyatı olduğunu
simsar adamına açıb söylədi:

– İndi təzə eşqə düşmüşəm. Əri gözümün qabağında canını tapşırmış ko­
mandirim kommunist İslamın dul arvadına, Bəymuraz bəyin qızı Aynaya
vurulmuşam. 

Dəli Alı başını qaşımağa başladı. Elə bil fikirlərinin dolaşığını açmağa
çalışırdı. 

– Ağamalıoğlu arvad­uşağını İrana göndərib məni həmin boyunduruqdan
çıxarmağa söz verib...

Əlini başından çəkib Alı stəkanlara araq süzdü. Görünür, dolaşıqları çözə
bilmişdi. Hər ikisi arağı başına çəkdi. Onun nəsihəti ilə özünü soyutmağa
çalışan Ələkbərin gözü Dəli Alının dodaqlarında qalmışdı. Araq gedən yerdən
Alı bulağının dupduru suyu kimi məsləhətin süzülməsini gözləyirdi. 

– Elə bekara iş tutub qan­qarğış sahibi olma, o günahsız tifillərin ahı,
ceyran­cüyürün qarğışı tutmuş rəhmətlik Ələmdarınkından da betər ildırıma
dönüb səni özün boyda qara kösövə döndərər. Elə bilirsən dədənin Qarağı
Vəlinin arvadı ilə oynaşdığını bilmirdik. Sən də ailəndən kənar gizli, kəbinsiz
o bəy qızıyla da yaşa...

...Ələkbər xeyli vaxt idi ki, arvadı ilə küsülü idi. Məşədi Əbdüləzimin qızı
atasının İrana göndərilməsində (heç Sibirə sürgünlüyündən xəbəri yox idi).
Ələkbərin əl­ayağa düşüb, kömək etməməsindən incimişdi.

Cəbhədən xəstəhal gələndən sonra Cəvahir bir az yumşalan kimi olmuşdu.
Ələkbər bunu göydə alıb, yerdə Ağamalıoğlu əməliyyatına başladı.
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– Məndən bacarmadığım bir işə görə kömək umub nahaq küsmüsən, ay
əməli­saleh qaynatam Məşədi Əbdüləzimin halal süd əmmiş qızı Cəvahir. 

Bu dəfə Cəvahir, vərdişinin əksinə, gözlərini yaşındırmamışdı. Ələkbər də
həmin gözlərdən zövcəsinin sualını apaydın oxuya bilmişdi: əl buyruqçusuna
döndüyün Ağamalıoğlunun niyə əlinə­ayağına düşmədin? 

– Bu məsələ Ağamalıoğlunun, onun Bakıdakı nazirinin də gücü çatan
məsələ deyildi. Həmin qərarı qızılulduzlu Kremldə oturan Stalin yoldaşın özü
vermişdi. Hələ Allahınıza şükür eləyin ki, Məşədi Hacı Rəsullar, Məşədi
Ələsgərlər, Hacı Qasımlar kimi gedər­gəlməz Sibirə yox, vətəni İrana yolladılar;
rəisin quyruq bulaması sayəsində. 

Cəbhədən sonra insan kimi dəyişmiş Ələkbərin hərarəti, nitqi Cəvahirin
ağlına batmışdı. Ağlına batması da ərinə qarşı bir xeyli batmış nitqinin yolunu
açmışdı.

– Bəs sənin axırın nə olacaq, yenə güllə qabağınamı gedəcəksən?
– Neyləyə bilərsən, alnıma yazılıbsa, İslam kimi ölüb oralarda ayağımı

uzadacağam.
– Ağamalıoğlu nə deyir, qurtarmağın bir yolu yoxdurmu?
– Hərbi mərkəz Tiflisdə yerləşir. Rəis oradakı rütbəli bir gürcü dostuyla

danışıb. Yuxarıdan gedib, dədələrinin qiymətindən də baha kərvə istəyiblər.
O da məndə hardan...

Ərinin bunları söyləyərkən yazıq görkəm alması halal süd əmmiş dindar
arvadını kövrəltmiş, uşaqlarının atasının qayğısına qalmaq istəmişdi.
Əməliyyatına başlamış ərinin ilk nitqi onun dilini, ikincisi də sirrini aça
bilmişdi. 

– Ağam mənim adıma dar gün üçün bir küpə qızıl qoyub, onu işə salaq,
karımıza gəlsin. 

Bu sözlər Ələkbərin gözlərində günəşinkindən parlaq sevinc şəfəqlərinə
dönmüşdü. Gözləri həmin an həm də bir cüt qızıl onluq kimi alışıb yanırdı. 

* * *

Ələkbərin kabinetinə ürəklə girməsi Ağamalıoğluna səhər­səhər
hasarlarına qonan sağsağanı gözü önünə gətirdi. Rəhmətlik atasının

sözlərini xatırladı. 
– Sən bu Şuranın qulluğunda durandan sınaqdan çıxmış əlamətlərimizə

şəkk­şübhə eləyirsən. Tək səbiri, cüt səbiri canın amanatsızlığı tərəfə yozur­
san, heç olmasa o sağsağanın müjdəsinə şübhə etmə. Onlar hər dəfə
çəpərimizə qonanda bir xeyir xəbər aldığımızı hara qoyursan, bilmirəm. 

Bu dəfə anasını rəhmətlə xatırlayıb sağsağanı sınaqdan keçirməyi
qərarlaşdırdı. Dimdiyində müjdə gətirməsi düz çıxsaydı, hər işə gəlişiylə həm
də anasını xatırladan quşun yolunu gözləyəcəkdi.

– Yaman zodlu gəlmisən, xeyir ola?
– Xeyirdi, Cəvahir küpənin yerini dedi.
– O ki səni dindirib­danışdırmırdı. Deyəsən, çekistliyimiz sənə də keçir, nə

fənd işlətdin. 
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– Əsgərliyə ölümə gedəcəyimlə gözünü qorxutdum. Qalmağım üçün kərvə
lazım olduğunu biləndə ağzındakı qızıl dişlərdən yüz qat qiymətli kəlmələrini
kəsdi. 

– Yüz qat qiymətli sözü bir küp qızıla bərabər olmasın. 
– Elədir ki, var. Atası dar gün üçün bir küp qızıl hədiyyə edibmiş. 
– Harda gizlədibmiş Məşədi Əbdüləzim?
– Pəncərəsi qabağındakı taxta örtüyün altında tirmə şala bağlayıb

yerləşdirmişdi.
Ağamalıoğlu ipək tirmələrin küpələri aparatlardan qoruduğunu yəqinləş ­

dirmişdi. 
– Hara deyirsiniz, xəlvətə salıb gətirərəm. 
– Qardaş malı kimi bölmək şərtimiz var idi, qüvvəsində də qalır. Mənim

payımı bazar zənbilinə qoy, üstünə də mer­meyvə düzüb gətir. İşin axırına
yaxın yolunu buradan salarsan. 

Ələkbər ən qiymətli bazarlıqla özünü xeyirxonunun hüzuruna yetirdi.
Səhəri rəisin təşəkkürə çox elə oxşamayan sualı ilə qarşılaşdı. 

– Deyəsən sənə əmanəti düz bölməyi öyrətməyiblər.
Oğlanı təşvişdə saxlamadı. 
– Onluğun onunu mənə artıq vermisən. 
Ələkbərin içindən gələn səmimiyyət dolu sözləri Ağamalıoğlunun canına

nehrə yağı kimi yayıldı. Bu oğlanla yoldaşlığını dostluğa qədər davam
etdirməyi qərarlaşdırdı. 

– Danışmışam, əsgərlikdən canını qurtaracaqsan. Hərbi biletinə uzun
müddətli müalicəyə ehtiyacın olduğunu yazacaqlar. 

– Əvvəl deyirdiniz...
– Əvvəl “niqodnı” yazdırmaq istəyirdim. Elə yazılsa “orqan”da işləmək

imkanın olmayacaq. Hələlik səni məvacibli gizli agentim təyin edəcəm. Bu qul­
luq kəkilinə yaraşmasa da işinə yarayacaq, Keçəl ayamalı agent.

Rəisin otağından Ələkbər uça­uça getdi. Rəis həmin an onu nəhəng
sağsağana bənzədib anasını rəhmətlə yad etdi. 

Arvadının səxavətli hərəkətindən sonra Ələkbər düşdüyü yeni sevdanın
daşını atmağa çalışdı. Müharibə qəhrəmanının namusuna göz dikib, onun
arvadının oynaşı olmaq istəmədi. Ceyrançöl kimi bir yerdə camaatın ağzına
düşməsi hələ həyatda özünə yer tuta bilməmiş cavanın daşqalaq edilməsinə
səbəb ola bilərdi.

Növbəti içki məclislərinin birində Dəli Alının dedikləri Ələkbəri çaşbaş
saldı. Bütün günü arxa bağçada tər tökdüyündən içkinin Alının ayamasına
yaxınlaşdırdığını fikirləşdi. Ələkbərə elə gəlirdi ki, onun bu dəfəki danışıqları
dəlixanadakılarınkından fərqlənmir. 

– Kəndimizdə ayaması olan çox adam var – Ayı Səməd, Qurd Musa, Tülkü
İbad, Dovşan Məmməd və s. Belə görürəm, sənin də içinə, axır ki, bir heyvan
girib. Zəif düşsən, o da adının qabağında möhkəmlənəcək. 

Ələkbər onun söhbətlərinə axıra kimi qulaq verməyib, aradan çıxmaq
istədi.
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– Sən bir az yat dincəl, deyəsən, gözünə Qazançı dağının qurdu­quşu görün ­
məyə başlayır. 

– Dayan, sözümün məmmədqulusu var, onu deyim, çıxıb getdin, bir də
yanıma məsləhətə gəlməyəcəksən. 

Yaxşı ki, sözünü qurtaran kimi Ələkbər Dəli Alını adına layiq görüb
getməmişdi. Sözünün məmmədqulusunu söyləyərkən yenə nəzərində cındır
Ceyrançölün ağıllı adamı kimi qalmağa başladı. 

Adamların, ən çox da yeniyetmələrin dəliqanlı çağlarında camaatın “dəli
şeytan” dediyi gözəgörünməz məxluq onların zəif yerini tapıb, nişan alıb
içərilərinə girir. Hər bəndənin daxilində Qazançı dağının qurd­quşundan biri
əmələ gəlir ki, adamların da onunla əlbəyaxası başlayır. Adı cavanlıqda
qazanırlar. Adamların güclü çıxanları “dəli şeytan”ın ağzına yumruq həkələyib
içindən gənidir (çıxarır). Bacarmayanları adının qabağına qurddan, quşdan
birini qondurur. Adamların ən yuristləri həmin şeytanla dil tapıb nə şişi, nə
də kababı yanmağa qoymur. 

Alı danışdıqca Ələkbərin gözləri az qala kəlləsinə çıxırdı. Dəli Alı bunun da
qabağını almağa çalışdı: 

– Mənim Qaraqoyunlu Cavad ağanın oğlu olduğumu kəndinizdə bircə bilən
var. Onun qardaşı ilə Universitetin Fəlsəfə­hüquq fakültəsini bitirmişik.
Qardaşı Məzəmin yoxuşunda qəzada ölməsəydi, Gülövşəni qoltuğuma vurub
Qaraqoyunluya aparacaqdım. Bəs Əhmədin yanını niyə mazutladım, niyə Dəli
Alı oldum. Mən oxumuş adamam, a xalası göyçək, beləliyimə baxma. 

Bu kəlmələrdən sonra Alı üzünü yana çevirmişdi. Deyəsən, Gülövşəyə həsr
olunan göz yaşını Ələkbərin görməsini istəməmişdi. 

– Sən o bəy qızına vəziyyətini necə var, elə söylə. O da sənə aşiq olubsa,
eşqiniz baş tutur. Həyatda adını ancaq düzlüklə təmiz saxlaya bilərsən. Bircə
kərə yanlış addım atdın, evin yıxılacaq, əyrilik yolunun başlanğıcı olub,
dünyanın bu başından o başına kimi uzanacaq. 

Ələkbər az müddətdə Ceyrançöldə özünə iki havadar tapdığına sevindi.
Onların ikisindən heç bir sirrini gizlətməməyi qərara aldı. 

İçərisindəki “dəli şeytan”ı varlığından oğru pişik kimi azdırana qədər
havadarlarının birindən qulluq, o birindən qulaq yardımına ehtiyacı olduğunu
hiss elədi. 

* * *

Xeyli müddət sonra Aynanın qarşısına dürüstlük imtahanı vermək üçün
çıxdı. Ələkbəri görəndə qadın rəng verib, rəng almış, dodaqları titrəməyə
başlamışdı. Ələkbər həmin gəlişini qəsdən İslamın qırxının çıxmasına
saxlamışdı. Qadının halından onun qucağına atılmağa hazır olduğunu
anlamışdı. Hələ bir özünü saxlaya bilməyib Aynanı basmarlamaq da istəyirdi.
Amma nə yaxşı ki, tez də içindəki “dəli şeytan”ı yadına salıb ilk yanlış addımını
atmaqdan şəkinmişdi. Araya söz qatıb şəhvətli varlığından aşıb­daşan qadını
sakitləşdirmək istəyirdi. 

– Qonağa daha bir çay vermək yoxdurmu?
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Çayı qabağına qoyulan Ələkbər dodağını yaşlayıb etirafına başladı:
– Gəlmişəm özümün kim olduğumu necə var sizə söyləyim. Əvvəla, onu

deyim ki, bu, İslam müəllim kimi bir kommunistə, aydan arı, sudan duru olan
bir insana xəyanət sayılsa da, sizi görən kimi vurulmuşam...

Dilinin ucundakı o biri kəlmələri hələlik saxlayası oldu. Söyləmədi ki, sizin
də mənə biganə olmadığınız açıq­aşkar göz qabağındadı. 

– Əslində, mən əsl məhəbbətimi gözləmədən ailə qurmağa tələsmişəm. 
Onun bu kəlmələrinin qarşısındakının varlığında zəlzələyə dönəcəyini

gözləyirdi. Amma yer­göy silkələnmədi. Görünür, Ayna rəfiqəsi vasitəsilə
Ələkbərin ailə vəziyyətindən xəbər tutmuşdu. 

– Sizdən heç bir mətləb gizlətməyəcəyəm. Evliliyim bir növ əl buy ruq çu su ­
na döndüyüm Ağamalıoğlunun növbəti bir çekist əməliyyatı kimi olub. Varlı­
karlı iranlının sürgün olunacağını bilib malına­mülkünə sahib olmaq üçün qızı
Cəvahirlə evlənməyimi məsləhət bildi. Evliyəm, iki oğul balam var...

O, danışdıqca Aynanın gözlərindən yaş süzülürdü. Məhəbbətin gözləri kor
olar deyiblər. Yanaqlarından süzülən yaşlar gözlərini dumanlandırıb bütün
dünyanı qeyb etdirdi. Onun da hər şeyi bilə­bilə özü ilə bacara bilmədiyi
məlum olurdu. 

– Rəis uşaqları ilə birlikdə Cəvahiri İrana sürüb evlilikdən canımı
qurtarmağa söz verib, əvvəl razılaşdım, indi tifillərin gözünə baxıb qan­qarğış
sahibi olmaq istəmirəm. Sizi də özümdən, gözümdən, varlığımdan çıxara
bilmirəm. Heç bilmirəm başıma haranın qayasını, daşını salım. 

Bir müddət araya sükut çökdü. Ələkbərin düzlüyü, təmizliyi Aynanın
ürəyincə olmuşdu. Odur ki, ipək dəsmalı ilə gözünün yaşını silib, qeyb etdiyi
dünyaya qayıtdı. 

Otağı səmimiyyət ab­havası başına götürmüş, Aynanın günlərlə keçirdiyi
təlaşı otağın pəncərəsinin balaca nəfəsliyindən uçura bilmişdi. 

Hər ikisi bayaqdan biri­birindən gözlərini gizlədirdi. Düzlük durulmuş
gözləri ortaya çıxarmışdı. Hər ikisi dərindən köks ötürüb yüngülləşirmiş kimi,
biri­birinin gözünə şax baxmağa başlamışdı. İkisinin də gözlərində eyni
müəmma oxunurdu. Bəs biz indi nə edəcəyik? İçinə düşdüyümüz bu dəli sev­
dada axırımız necə olacaq?

Ələkbər bu suala birinci özü cavab verməli olduğunu anladı. Dolmuş
sinəsini qabağa verib boşaltmağa başladı:

– Biri­birimizdən əl çəkə bilməyəcəyimizi görürəm. Gəl gizlincə görüşməyə
başlayaq...

– Bəs Ceyrançöl caamatının gözündən yayına bilməsək? 
– Onda baş götürüb bu yerlərdən qaçarıq.
– Mənim hamilə olduğumu bilirsən?...
– İstəsən, körpəni öz adıma keçirərəm.
– Yox, körpə öz kökü üstə bitməli, öz nəsil­nəcabətinə aid olmalıdır. Üstəlik,

adını da məndən bu dünyadan incik köçmüş atamın adını qoymaq istəyirəm
– Bəymuraz. 

Aynanın sonuncu şərti da məsuliyyətli oldu: 
– Mən kəbinsiz qoynunuza girə bilmərəm. 
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– Molla Əliyə kəbinimizi kəsdirərik. Ona bir­iki Nikolay onluğu verib ağzını
yumduraram.

– Əzizim əzizinə, o da başqa əzizinə. Belə sirlərin gizli qalması mümkün
deyil. 

– Ceyrançöldən kənarda, gedib Gəncənin İmamzadəsində kəbinimizi
kəsdirərik. Oranın mollası bizim kimliyimizdən nə xəbər tutacaq, nə aləmə faş
edəcək. 

Hər ikisi yüngülləşdi. Balaca otaqda dünya onlar üçün həm genişləndi, həm
də gözəlləşdi. Kəbin gününü, həmin gözəlliyi canlarına çəkəcəkləri günü
gözlədilər. 

– Vaxt tapıb Gəncəyə gedəcəyimiz günə qədər buralara hərlənmə. Bacı kimi
mehr saldığım Gülab da qurdan­quş suallar verir. 

– O nə deyir ki?
– Bu Ələkbər birinci gündən səni marıtlayıb. Birdən saqqızını oğurlayar.

Ağzımdan söz almaq istəyir. Ölənlə ölmürlər ha, bir müddətdən sonra qara­
quranı töküb yasdan çıxandan sonra onu bir dişinə vurarsan. 

– Azdıra bildinmi?
– Ərimə kəsilən təqaüdlə balamı böyüdəcəyəm. Bundan sonra məndə daha

bir kəsi ya bədbəxt, ya xoşbəxt etməyə hal qalmayıb, – dedim. 
Ayna Ələkbərin gözündə necə var elə görünməyi üçün cehizlik sandığına

baxa­baxa ürəyinin qıfılını açmağa başladı. Necə deyərlər, açdı sandığı, tökdü
pambığı.

– Gülab pis qonşu, pis bacılıq deyil. Amma gizli işlərimə qarışmağı da var.
Əslində, mən İslama bəy atamın xatirinə ərə gedib, sonradan bunun
peşmançılığını da çəkmişdim. O, başqa bəylər kimi atamı güllələnməkdən
qurtarmalı idi. Bunun öhdəsindən gəldi də. Amma Sibirə sürgün olunmasının
qarşısını ala bilmədi. İçindən heyvan böyürtüsü gələn, qadın ağlaşması
eşidilən yük qatarının yanındaca ağamın ürəyi tutdu. Kaş qulaqlarım kar
olaydı, son kəlməsini eşitməyəydim. 

– Sağ ol, a qızım, dambat ərinlə bərabər bəy atanı ulaq vaqonunda Sibirə
göndərdin. – Yaxşı ki, İslam yola salmağa gəlməmişdi. Qardaşım Alının gözləri
hədəqəsindən çıxmışdı... – O Allahını danan köpəyoğlu burada olsaydı, başını
erməni qibləsinə kəsəcəkdim. Kaş bu bürüşük gədəyə inanmayıb, Tomtaoğ ­
lunun sözünə qulaq asaydım. Kürü keçirib kişini Qaraçöpdə gizlədəydim. 

O gündən qardaşımın üzü ən çox nazı ilə oynadığı bacısından döndü.
Gülabla gizli­gizli görüşüb, hal­əhval tutmağı, tutur. Yəqin, sən Ələkbərin
evimizə ayaq açmasını da Gülab çoxdan onun ovcuna qoyub. Bütün Ceyrançöl
camaatını heç gözümə almıram. Bircə, ikinci dəfə Alıxan qağanın nifrətinə tuş
gəlmək istəmirəm. 

Onlar İmamzadədə kəbin kəsdirdilər. Ələkbər gecə yarılarında özünü
Aynanın yanına sala bildi. Zifaf gecələri məhəbbətdən çox şəhvət oğurluğuna
bənzəyirdi. Amma hər ikisi kəsdirdikləri kəbinə görə özünü günahkar
saymırdı. Günaşırı gecə qeyblərini Cəvahirə Ələkbər belə yozmuşdu. 

– Müharibə şəraitinə görə gecə növbətçiliyi təşkil edirlər. İdarənin iki cavanı
İsmayılla mən olduğumdan, bu bir ayı günaşırı növbə çəkəcəyik. 
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Bir aya Aynanın ağrıları başlayacaq, Ələkbərin gecə növbəsinə son veri ­
ləcəkdi. Gecələr yuxusu ərşə çəkilən Gülab Ələkbəri üçüncü gözü (qapısındakı
gözlük) vasitəsilə məhəbbət oğurluqlarının birində tuta bilmişdi. Dəli Alıyla
içib gəldiyindən, ehtiyatsızlıq edib səs­küy salmışdı. Aynanın onunla səmimi
davranmadığı dul qadının mənliyinə toxunmuşdu. 

Ələkbəri Tiflisə həkim komissiyasına çağırdılar. Ağamalıoğlu gürcü
dostlarının biriylə hər şeyi yoluna qoymuşdu. Həmin adama layiqli pay­püş
hazırlamışdı. Ovçu Həsənə Qarayazı qabanı vurdurmuş, balıqçı Şəfiqə xeyli
xram balığı tutdurmuşdu. Ələkbərin özünə də tapşırığı belə vermişdi: Sənin
də ovun küpənin qızılından olacaq. Bir­iki saata mənim emadinimlə Tiflisə
yola düşəcəksən. 

– Bu yoxlama nə qədər çəkər?
– Ən azı bir həftə.
Həmin gün yolunu Aynanın yanına gündüz salası oldu. Qadına ərinə görə

kəsilmiş ərzağı kuryerdən alıb üzünə ələk kimi vurmuşdu. 
– Xeyir ola, gecəni gündüzə salmısan?
– Tiflisə komissiyaya gedirəm. 
– Birdən ordan o yana apardılar. 
– Ağamalıoğlu hər şeyi yoluna qoyub. Bircə sənsiz darıxacam. 
– Onsuz da...
– Mən səni təkcə ona görə yox...
– Xeyir ola, bacılığın səni tək qoyub?
– Son günlər, bilmirəm, aramızdan Dilican səmtinin yeli­qurumu əsib;

mənimlə bir az soyuq davranır. Görüşlərimizdən duyuq düşməz?
– O, şirin yuxunun yeddinci qatında olanda gəlirəm. Qadın xaylağıdı, yəqin

nəyə görəsə yumurtası tərs düşüb. Bir də, sənin kimi qonşunu, çənə yoldaşını
hardan tapacaq?! 

Faciə Ələkbərin yola düşdüyü günün səhəri başladı. Bazarlıqdan qayıdan
Gülab Aynanın iniltisini eşidib ayaq saxladı. Qulağını qapıya dirəyib, onun
“kömək eləyin” fəryadını eşidə bildi. 

Qapını nə qədər döydüsə xeyri olmadı. Bazarlığını qapı önünə qoyub, özünü
eşiyə saldı. Bir azdan bir çilingər, bir də bir mamaça ilə qayıtdı. 

Qapı açılanda dəhşətə gəldilər. Mamaçaya əl­qol verməyə başladı. Bir azdan
çağa çığırtısı otağı başına götürdü. Çoxlu qan itirdiyindən, bir cavan gəlin, bir
ana gözünü balasına yummalı oldu.

Gülab əvvəldən Aynanın Ələkbərlə alışıb­verişdiyini Ceyrançöl hamamının
ocaqcısı qardaşı Alıxana xəbər vermişdi. Oğlan ocağı kimi alışıb­yandığını
həmin sözləriylə gizlətməyə çalışmışdı: 

– Atamın papağını boş qoyandan mən onu bacılıqdan çıxarmışam. 
Sözlərini də ağzının zəhəri­zəqqutu yığılmış tüpürcəyi möhürləmişdi. 
Özünü itirmiş Gülab yenə Aynanın yanına gedəsi oldu. Ortada bir ana

meyidi, anasız böyüməyə məhkum bir çağa qalmışdı. Yeganə qohumu isə,
itdir­qurddur, yenə qardaşı idi. Bacı ölümü, bəlkə, ağzının ağısını, dişinin
şaqqıltısını kəsər, adam kimi bacısını dəfn edib, körpəyə yiyə durmağa
çalışardı. 
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Diriykən əl üzdüyü bacısının ölüsünə yiyə durdu bəy oğlu. Bacı ölümü
qardaşa od vurmuşdu. Gülaba ocağın alovuna bənzər dil çıxardı:

– Hələlik sən çağanı ovundur, ölümüzü kəndə aparım. Torpağa tapşıran
kimi, qayıdıb bəbəni götürəcəyəm.

Alıxanın anası Poyludan, atası Kəsəməndən idi. Bir­iki badə yoldaşı ilə kom­
munal təsərrüfat şöbəsinin yük maşınında bacısını Poyluya aparası oldu
(maşını raykomdan kommunist İslama görə vermişdilər, üstəlik, bir az da
yardım əli uzatmışdılar). Raykomdan bir nəfəri də onlara qoşmuşdular. O,
dilini dinc qoymadı:

– Bəs niyə Kəsəmənə, atasının yanına yox...
Alıxan palan içi tökəsi olmadı:
– Anası Poyludandı, onun yanında qəbrə qoyacağıq.
– Sizinkilər “ölən Poyludan olsun, ağlayan Kəsəməndən” – deyiblər, üstünə

Kəsəməndən dil deməyə dəli Ruqiyyəni çağıraqmı?
– Qoy bu yasımız dilsiz­ağızsız olsun. Rəhmətlik ərinin ruhu çəkib aparıb...
Alıxan el gözünə bacısını “Quran”a tapşırtdırıb, Ceyrançölə qayıtdı. Gülabın

qapısını döyüb, çağaya yiyə durmağa çalışdı. 
Bəbə üzünə həsrət qalmış Gülab az müddətdə gözünü açan kimi ona baxıb

gülümsəyən uşağa meylini salmışdı. Xoşlandığı körpə qoxusunu çəkmək üçün
möhlət qazanmaq istədi:

– Qoy göbəyi düşənə kimi burada qalsın. Qonşuda ona süd verəsi gəlin də
tapmışam. Sən də get hazırlığını gör. 

Bir həftə sonra çağanı almağa gələndə Alıxan Gülabın ağzını aradı:
– A bacı, olmaya­bilməyə, birdən bu çağa Ələkbərdən törəmə olar. Sən

ölülərinin goru, dirilərinin canı, düzünü söylə. Arada bəy namusu var. 
– Vallah, əri cəbhəyə getməmişdən bətninə bala düşdüyündən Ayna kəlmə

kəsməmişdi. İmanımı yandıra bilmərəm. Bu bəbəşin də yeddi, ya doqquz aylıq
olduğundan da xəbərimiz yoxdu. Doqquz aylıq vaxtında doğulubsa,
İslamdandı, yeddi aylıqdırsa, sonradan gözü qızdığındandır. 

– Həkimlərin hansına aparsaq, bunu bilən tapılar? 
– Bu cındır Ceyrançöldə bilən tapılmaz. Bəlkə, Bakıda təyin edə bilərdilər. 
Əslində, Gülab Aynadan incikliyinə görə dilini sürümüşdü. Bacı bildiyi Ayna

onunla düz dolanıb siçan­pişik oyunu oynamasaydı, Alıxanın gözünün içinə
şax baxıb, İslamın balası olduğunu söyləyəcəkdi. Üstəlik, Gülabın özü də
mehrini saldığı uşağa sahib olmaq istəyirdi:

– Hər kimdəndi bacının balası. Aparıb hökumətin yetimxanasına
verəcəksənsə, qoy bizdə qalsın. Oralarda uşaqlara baxmırlar ki, çoxu tələf olub
gedir. 

– Yox, bu, Ələkbərdəndirsə, işin başını belə buraxmayacağıq. Haqq­
hesabımızı çürüdəcəyik ayrım dərəsinin meymun yosunlusuyla. 

Alıxanın bərkində, boşunda gərnəşdiyi adam (bir növ, ondan bir bayram
böyük olan ağsaqqalı) Yaşılbaş İbrahim idi. Biri Birinci, o biri İkinci Şıxlının
ağası olmuş ataları uşaqlarını yeniyetmə vaxtında qardaşlıq salmış, bərabər
oxutmuş, arxalarınca suyla bərabər analarına göz yaşı da axıtdırıb, Peter­
burqa oxumağa göndərmişdilər. Həmin ağaları ulduz papaqlı rus əsgərləri

Dimdikdәn düşmüş adam 29



qapı larında güllələmişdi. Onların lülələrindən çıxmayan mərmilər də hər iki ­
sinin hüquqşünas diplomunu dəlmə­deşik eləmişdi. Atalarının xeyirxahlığı
hesabı onları Sibirə, sürgünə göndərməmişdilər. Şenlikdəki də, Ceyran ­
çöldəki mülkləri müsadirə edilib, kənd sovetinə şəhər bələdiyyəsinə ve ­
rilmişdi. 

Atalarının çörəyi ilə böyüyənlər onlara başlarını soxmağa bir koma
vermişdi. İbrahimi Ceyrançöl qəbiristanlığına gözətçi təyin edib, məzarlığın
girəcəyindəki komanı ikisinin həm qoruma, həm yaşayış yuvasına döndər ­
mişdilər.

Alıxana da hamamda ocaqçı yeri tapılmışdı ki, Ceyrançölün sərt qışlarında
dostların hər ikisi orada gecələməli olurdu. Dünyaları alt­üst olduğundan onlar
özlərinin insanlıq xoşbəxtliklərindən əl çəkib, arağa qurşanmışdılar.

Alıxan İbrahimi Ceyrançöl bazarının alt səmtindəki qapısında gözlədi.
Dillərinə araq dəyməmiş, onunla çağanın məsələsini həll etməli idi.

– Əfəndi ocağına and olsun, o Ələkbər düz toxuma oxşamır.
– Sözünün mustafasını de. Necə buyurursan, elə də olacaq. 
– Uşağı Poyluya, mamaçaya aparma. O ayının dığasına uşaq böyütmək

Bəymuraz ağanın oğluna ha qalmayıb.
Həmin günün səhəri özünü Məşədi Əbdüləzimin mülkünə soxmuş

Ələkbərin qapısına, bələyində namə, bir bəbə qoyuldu. 
...Ələkbər Tiflisdən şad­xürrəm qayıtdı. Amma Ceyrançöldə onun yolunu

qaradan zil qara bir xəbərin gözlədiyindən xəbərsizdi. Aynanın ölüm xəbərini
ona Gülab çatdırdı. Adının mənası gülsuyu olan həmin xəbəri birbaşa
deməyiylə, Ələkbərin başından sanki bir qazan qaynar gicitkan suyu carladı.
Ələkbərin gözləri qaraldı. Qarşısındakını nəhəng qara qarğa kimi gördü. Həm
də elə bil həmin qarğa pərvazlanıb başı üstə qarıldamağa başladı. Onun dörd
həndəvərinə başqa qarğalar da yığışdı. Bunlar atalarından yanıqlı olan qarğa
Vəli, mazutlu Əhməd, bir də ona tərs baxdığını sezdiyi tanımadığı bir adam idi
(həmin bəndə Aynanın qardaşı Alıxan idi). Başı üstəki qarıltılar Ceyrançölü
başına götürür, qarğa bazarına döndərirdi. 

Birtəhər özünü ələ aldı. Başını əlləri arasına alıb qarıltılardan qurtulmağa
çalışdı. O biri qarğalar dağılışdı. Bircə qarğa səmadan enib qarşısında dayandı.
Gülab qarıldamadan adam balası kimi guya onun qayğısına qalmağa çalışdı:

– Poyluya goruna baş çəkmyə gedib­eləmə. Qardaşı səndən yaman
yanıqlıdı, əlindən xata çıxa bilər. 

Gülabın uçub, ya addımlayıb getdiyindən xəbər tutmadı. Birtəhər özünü
yaxındakı aşxanaya saldı. Bura Ceyrançölün içki düşkünlərinin məskəninə
çevrilmiş Kürd Həsənin yeməkxanası idi. O, bir küncdə oturub özünə
gəlməyə çalışırdı. Yumulmuş gözləriylə Əskiparanın üst tərəfini, Çoğaz
çayının o tayını görürdü. Altında atasını ildırım vurmuş nəhəng palıd ağacını
(halbuki, həmin palıdı özü kəsib, bir növ ata intiqamını almışdı) Ceyrançölün
ən asıb­kəsən adamı Ağamalıoğlunun qapısına gətirib qış hazırlığı üçün
kəsib doğramışdı. Həmin palıd bir az da nataraz şəkildə yerinə qayıtmışdı.
Bu dəfə onun kölgəsində Ələkbər oturmuşdu. Bu dəfə Ələkbəri ildırım
vurmuşdu. 
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Başı əlləri arasındakı, dükanına birinci dəfə gələn gözü yumulu adamdan
Həsənin ağlı bir şey kəsmədi. Böyründəki xörəkpaylayana, at oğrusu ayamalı
Aslana tərəf döndü. 

– Gör bu yekəpər gədə bura yatmağa gəlib, ya atmağa... Xalatını əyninə tax,
get. Birdən mərdümazarın biri olar.

At oğrusu, hələlik nə yuvanın quşu olduğu bilinməyən adamı dümsüklədi,
yuxusuna əl atmalı oldu:

– Əmioğlu, əvvəl gözünü, sonra da dilini açıb, istədiyin bir şey varsa, de
gəlsin.

Ələkbər başını qaldırıb ona baxdı. Elə bil gözünün cazibə qüvvəsi Aslanı
Həsənin yanına itələdi:

– Bu, Ağamalıoğlunun idarəsinə təzəliklə ayaq açmış ayrım gədəsidi. 
– Təhər­töyrünə baxıb dalağım sancmışdı. Səycanı bəri gətir görək.
Səycan hər gün bir küncdə oturub müştərilərdən hansınınsa beyni

qızandan sonra ona araq almasını gözləyirdi.
– A səy batmış, get onun yanında otur, ağzını ara, bu dəfə bir az ağıllı

tərpənib çinədanındakıları öyrənməyə çalış, qız kimi yox, oğlan kimi qayıtsan,
yüz qramının siftəsi məndən olacaq. 

Səycan Ələkbəri dümsükləmədi, onun gözünün, dilinin açılmasını gözlədi.
Ələkbər özünə gələ bildi. Qarşısındakı bütün varlığından həm yazıqlıq, həm
araq düşkünlüyü yağan adamı da gördü. 

– Deyəsən, bu gün Dəli Alının yerini sən tutmalı olacaqsan. 
Sözləri Səycanı səksəndirdi:
– Heç kəsin yerində gözüm yoxdur, dərdin alım. Dedim, halın pisdirsə, dox­

tur çağırım. 
– Mənim doxturum hal­hazırda araq ola bilər. Deyirəm səninlə üzbəüz otu­

rub araq vuraq. 
Həmin gün qara buludun yox, qara xəbərin ildırımı vurmuş Ələkbər

təsadüfən sonralar Ceyrançölün ağıllı adamlarından bildiyi ikinci bəndəylə
tanış oldu. 

Həmin günün səhərisi bələyində hədə­qorxu məktubuyla qapısına bir bəbə
qoyuldu.

Sabir CÜMŞÜD
Üzü Adəmdən bəri
İnsanlıq yarışına
Dünya meydan olubdu...
Heyif ki, hər bəndənin
Həm sağında, solunda
Bir ağıllı, bir dəli
İki şeytan olubdu.

Bəşər övladının çoxu, başqalarından gizlətsə də, özünün iki ömür yaşadığını
bilir (İnsan ölənə kimi içərisində şüuru ilə cilovlaya bilmədiyi kortəbii hisslər
arasında döyüşün getdiyi məlumdur).
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Bizsə bunu hər leysandan sonra kamanına sarılan, musiqisini göy
qurşağına döndərmək istəyən Mirhaşım kişinin sözləriylə bir az bəzəmək
istəyəcəyik: İnsan­heyvan döyüşlərində insanlığa diş qıcayanların öləni ölmüş,
qalanı da onların öz içərilərində yuva salmağa başlamışdı. Beləliklə, hər
kənddə, hər obada insanların huyuna­xüsusiyyətinə uyğun, adlarının qabağına
heyvan adları qonmağa başlamışdı: Ayı Səməd, Dovşan Məmməd, Tülkü
Həmzə, Qarğa Vəli, At Balaxanım, Bayquş Nisə, Qurd Musa...

İç döyüşlərindən həyatını insanlığa fəda üçün yarananlar qalib gələ bilir.
Böyük amal sahiblərinin mənliyini qarğalar dimdikləyə bilmir...

Öz payıma, mən özüm, içimi dəli şeytanım qıdıqlayanda, gözümü özümdən
döndərmək istəyəndə, kamanıma əl atıram. Hələ ki, birlikdə şər­xətala rı mız ­
dan can qurtara bilirik. 

Sonrasına Yaradanın özü Kərimdi. 
Ata ocağına biri adam, o birisi qurd balası ilə dönən bu iki qardaşın – Ələk ­

bər lə Ələsgərin atalarının başı üzərinə tale qara buludlarını göndərməsəydi,
çətin onlar həmin günə düşərdi. 

Şenlikdə başı and yerinə dönmüş kişini palıd ağacı altında ildırım vur ma ­
say dı, nə Ələsgər ovçu olub canavar vuracaqdı, nə də Ələkbər əvvəl yalandan,
sonra doğrudan iki qadına vurulacaqdı, gidi Ələmdar onlara ürəklərincə gün
ağlayıb, üzlərini güldürəcəkdi.

Kişi Ələsgəri hüquqşünas, Ələkbəri də jurnalist görmək istəyirdi.
Kefinin kök vaxtında hər ikisinin üzünü gələcək peşələrinə tərəf tutdurub

nəsihətini də vermişdi:
– Hələ şeş deməmiş, adın Qələm Ələkbər çıxıb. Elə ki jurnalist kimi atlanıb

qayıtdın, kor kimi kəndini çapma. Yəni, Ceyrançöl əhlinin yaxşısını gör, pisinə
gözünü yum...

Tazısını sığallayan Ələsgərə bir az bərk təpinmişdi. Sözləri vasitəsilə
varlığında dişinin yerini də açmağa çalışmışdı:

– Sən də bu tazıya az meylini sal, bir də kənd adının qabağına tazı
şunğuruğu qoşacaq. Özü də yavaş­yavaş Ceyran Əliylə o taya səfərlərinə son
ver. O kimdi ki, Ələmdərin oğlunu tazı kimi yanına salıb sürək çəkdirir... Ondan
ancaq qansızlıq vərdişi döşürə bilərsən. Heyvanlara qansızlığın sonra
hüquqşünaslığında insanlara da keçər...

Ceyran Əli bu kəndin sir­sifətdən, bəlkə də, ən urvatsız bəndəsi idi. Ona hə ­
min ayamanı bu həndəvərin cüyürlərinin qənimi kəsildiyinə görə vermişdilər.

Ceyrançölün vəzifə sahiblərinin sifarişi ilə tüfəngini cüyürlərə, qan­qarğışı
özünə tuşlayırdı.

Son zamanlar içinə bir qoşabuynuz ana cüyür girmişdi. Yuxularında onu
buynuzlayıb oyadır, dəli azarı verirdi. Növbəti buynuzlamalarının birindəsə,
Ceyran Əlinin ovlayıb vurduğu cüyürlərin hayfını ala bildi. 

Bütün kənd yasında bir ağız olub söylədi:
– Dəmir kimi canı möhkəm idi. Onu cüyürlərin ahı öldürdü.
Atasını ildırım vurandan sonra da Ələsgər, bəlkə də, əlini Karvansara

xalısından asdığı tüfəngə atmayacaqdı. Hər şey sevimli tarısını gecə pəylərinə
daraşmış canavarlar boğandan sonra başladı...
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Tazı itgisi xeyli müddət içi yanan Ələsgərin başından qəm tüstüsü çıxardı.
Kənd əhlinə özünün tarı həsrətini göstərməmək üçün özünü çöllərin çəninə­
dumanına saldı. Bir də göz açıb (açdığı həmin yeni gözlə öz içini də görməyə
başladı) nə görsə yaxşı idi?! Yalquzaqların birinin quzu bilib parçaladığı tazısı
içində yuva salıb. Həm də, özünün bütün tazılıq qabiliyyətini onun hissiyyatına,
qanına­canına keçirib. Amma həmin köçürməsiylə əvvəlki Ələsgərə heç bir
ziyan dəyməyib. 

Ələsgər qar üstəki izlərə baxan kimi onları hansı heyvanın nə vaxt
saldığını tarı hissiyyatıyla anlayırdı. Çölün dərinliklərinə çəkildikcə, qurdun­
quşun yuvasına yaxınlaşdıqca iylərindən onların insini­cinsini təyin edə
bilirdi.

Ələsgər başa düşdü ki, o, həm ovçu Ələsgərə, həm də sevimli tazısına
dönüb. Həmin gündən ovçu Ələsgər tazı Ələsgərlə bərabər canavarlarla göz
yağı yeyib, onların izinə düşdü...

Erməni qonşuluğundakı Əskipara dərəsinin bir tər ovçusu bu həndəvərdə
tazısız ovçuluğuna başladı. Bir tək özü bildi ki, o, Tazı Ələsgərə çevrilib.

– Bizim tazıları iyini ala bilmədiyi heyvanların izinə bu köpəyoğlu Ələsgər
düşə bilir. Elə bil böyründə gözəgörünməz cin­şeytan yosunlu tazı gəzdirir.

Tarının Ələsgərin içində yuva qurduğunu Astvuelarının qazdan ayıq
yaratdığı ermənisi də anlaya bilmirdi.

Ələsgər ovçu kimi az müddətdə məşhurlaşmışdı. Ondan çox canavar
yuvasını boş qoyan tapılmamışdı. El içində tüləkliyinə görə Tülə Ələsgər
ayaması qazanmışdı. Bu, özünün də yağırına dəyməmişdi. Tülə sözünü talaya
bənzədib tazısına həsr eləmişdi. 

...Məcburən əli uşaqlı olmuş Ələkbər, xurcununun bir gözündə südəmər
uşaq, o birisində anası üçün bazarlıq, ata ocağına yolunu saldı. 

...Heybəsinin bir gözündə anaş canavarın dərisi, o birisində üç balası,
böyük qardaşı Ələsgər də Qazançı ətəyindən, növbəti uğurlu ovundan kəndə
qayıtdı. 

Ələkbər anasına çağaya baxacağını söyləyəndə Zəhrabəyim arvadın sifəti
avazıyıb turş ayrana döndü:

– Bu uşağı hansı dərədən azdırdığın yetmir. İndi də ananın ahıl vaxtında
əyin­başını uşaq nəcisinə bulamaq istəyirsən?

– Ay iki pəhləvan kimi oğul böyütmüş cijim, atalar üçə kimi deyib...
– Hələ bir de görüm, bu tifil yandan tutduğun haxçıxdandı?..
Anasının ürəyinə bələd Ələkbər əlini qonşu erməni kəndinə tərəf uzatdı:
– Bax, Sarxan kəndindən gəlib gəbə üçün ipini boyayan, zoğal arağını çəkən

Yaqut kirvənin qızı Sona haxçıxındı, hər kimdəndi, oğlunun övladıdı. Anası
doğuşunda canını tapşırıb. Bu tifilə həyat verib, ayaq üstə qoyub, istədiyin
qədər savabını qazan. 

Bu kəlmələrdən sonra Zəhrabəyim ayağını çölə qoymağa hazırlaşdı. Həmin
kəlmələri deməyi də lazım bildi:

– Hər halda, qismətli çağaya oxşayır. Balaxanım yazıq körpəsini göy
öskürəkdən itirib. Bəlkə də, Allah tərəfi, döşünün südü bu tifil üçünmüş. –
Uşağı qucağına alıb, Allah tərəfi qisməti tərəfə apardı. 
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– Yazıq aclıqdan çıxıbmış, elə bil gəlinin döşünü ağzından buraxmırdı. Boy­
nuna qoydum; gündə üç öynə əmizdirəcək. Sən də zəhmət çəkib süd haqqını
hazırla. Onu da bil ki, inək südü deyil, ana döşünün məcunudur. 

...Səhərisi iki qardaş atlanıb, Ceyrançölə yola düşməyə hazırlaşdılar. Ələsgər
canavar dərilərini, bir də qurd balalarını Ovçular Birliyinə təhvil verib, xərclik
alacaqdı. 

Qurd balalarını qoyduğu səbətdə onların birinin (həm də gözləri o
birininkindən erkən açılanının) yoxa çıxdığını görüb təəssüfləndi. Anası
dünəndən içini yeyib tökürdü:

– Bunları ocağımızdan bir az tez azdır, canavarlarla siçan­pişik oynamaq
olmaz. Onların dişisiylə erkəkləri biri­birilərinə bzimkilərdən daha sədaqətli
olur. Erkək canavar dişisinin balalarının yoxa çıxdığını görüb yəqin ki,
yalquzaqlaşıb. Balalarının iyini alıb qapımıza qədər gələ bilər. Əvvəl dinc
durub balalarını qaçırmaq istəyəcək. Sonradan da qapımıza dadanacaq, sən
ovçu Ələsgərdən heyfini almaq istəyəcək. 

Ələsgər anasının sözlərinə gülüb zarafatlaşmışdı:
– Yalquzaq gələn kimi deyəcəyəm ki, bunlar hamısı cijimin əməlidi, səni

göstərəcəyəm. 
İndi balanın birinin yoxa çıxması ona barmağını dişlətdi. Tez atlanmalarını

istəyən Ələkbərə tərəf baxdı:
– Cijimin dedikləri doğru ola bilərmi? Canavar gecəynən gəlmiş olubsa,

onda balanın niyə tək birisini cimbatlayıb? 
Elə onun sualına canavar sarıdan ağlını qarışdırmış anası cavab verdi:
– Bir ayağınızı bura, qonaq otağına qoyun. 
Qardaşların hər ikisi gördüyü mənzərəyə mat­məəttəl kəsildi. Yoxa çıxmış

qurd balası özünü çağanın yanına vermişdi. Ələsgər onu götürmək istəyəndə
qardaşı qabağını kəsdi:

– Dəymə, işin olmasın, o qurd balasının kərvəsini qardaşın verəcək. Qoy
evimizdə qalıb bəbəylə bərabər böyüsün, onun canavar keşikçisi olsun. 

Anasının etirazı otağı başına götürdü:
– Başına xeyir, a Zəhrabəyim, oğlunun bir bicinə, bir də onun canavarına

baxacaqsan?!
Ələkbər Ələsgərlə anasına həm uşaq, həm qurd balasından ötrü süd pulu

göndərdi:
– Anama de, çətini bircə ildi. Ayağı yer tutan kimi qarışdıracaq həyətin

toyuq­cücəsini, öz­özünə böyüdəcək. 
Amma anasının uşağa isinişəcəyinə, onu ayağı yer tutanda da toyuq­cücəyə

qarışdırmayacağından arxayınlaşdı. 
Şenlikdə unutduğu Ayna dərdi, ayağı Ceyrançölə dəyən kimi bütün varlığını

sızıldatmağa başladı. Özünü itirdiyindən kəndə deyəcəyini Ağamalı oğluna
deyə bilməmişdi. Bu əməli vəzifə sahibinin bir xeyli narahatlığına səbəb
olmuşdu. Ələkbər ilk dəfə xeyirxahının sərt üzünü gördü:

– Belə özbaşınalığın səni bir gözümdən saldı. Bir də belə qələt eləsən, o
birisindən də düşəcəksən. Ələkbər adlı adamı özümdən də, gözümdən də
kənarlaşdıracağam. 
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Ələkbər gizli işinin ilk şifahi töhmətini aldı. Rəis ona qarşı təlimatını da
şərtləşdirdi:

– Avaralanıb başını hər yerə soxmayacaqsan. Sən hökumətin ən məsul
idarəsinin gələcək işçisi olmaq üçün dəridən­qabıqdan çıxmalısan. Özünü
Ceyrançölün alkaşlarına tay tutub Həsənin dükanında araq hortlatmamalısan. 

Ələkbər başa düşdü ki, Ceyrançöldə o, harada olur­olsun, Ağamalıoğlunun
gözü qabağındadı. 

– Səni gözü ilə yeməyə başlamış bir adam var, eləmi? O, Ceyrançölün ən
varlı­karlı adamlarından Bəymuraz bəyin oğludur. Onun da adına atasından
qalma qızıl küpəsi var... İkinci ovuna başla, başını işlədib... 

Sabir CÜMŞÜD 

Bəşərin daş yarışı
Yarımçılpaq vəhşi insan 
düşməninə bir daş atdı...

Bu misralar Əli Kərimin “Daş” şeirindəndir. Həmin daş atışını insanlığın
dünya daş müharibəsinin başlanğıcı hesab etmək olar. 

Həmin daşı da dünyamız üzərinə atom kölgəsi salmış bütün silahların ulu
babası.

Halbuki, Ulu Tanrı bəndələrinə ilahi­ərməğanı şüuru əvvəl­əvvəl birləşməli,
gurlaşmalı, sonra da düşdükləri dünyaya sahib olmaq üçün qarşılarına çıxan
maneələri dəf etməyə kəşflər, icadlar üçün bəxş etmişdi (Mamontlara, dino ­
zavr lara qarşı silahlar yaratmaq, soyuqlardan, xəstəliklərdən can qurtarmaq
üçün ilaclar tapmaq).

Rayon məhkəmələrinin birində bir cinayətkar özünü həmin şəkildə təmizə
çıxarmaq istəmişdi:

– Bu daşla baş yarmağımda sizlərin də günahı var. İlk dəfə uşaqlıqda
qonşunun cücəsinə daş atanda qulağımı çəkəniniz olmadı...

Sonra birinin pəncərəsinə, birinin bostanına daşım atıldı...
Günahsız qaldığıma görə, daşım böyüyüb baş yardı.
Yarıçılpağın da daşı böyüyüb xəncərə, tüfəngə döndü. Bu gün də atom

“çətiri” kimi dünyanın, dünyadaşın başı üzərindən asılıb.
Öldürücü silahlara görə daşım böyüyüb baş yardı.
Öldürücü silahara görə qulaq çəkənlər olmayıb, Nobel ödülləri verənlər

tapılıb.
İndi də gəmidə oturub, onu partlatmağa başlamışıq... Bu azarımız da insan

ürəyi daşlanandan, daş yarası başlanandan yoluxub, dünyanı bürüyüb.
Bir vəhşinin quyuya atdığı daşı çıxara bilmədik. Bəsləyib, böyüdüb

özümüzə, dünyamıza tuşladıq.
Gorun çatlamasın, Əli Kərim,
Dünyamız partlayana kimi...
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* * *

Ələkbər ikinci küpəni Aynanın qardaşını ələ alıb qazanmalı idi.
– Əvvəl­əvvəl çəkişib, sonra bərkişəcəksiniz. Aranız düzələndə qılığına girib

küpənin yerini öyrən. Səni gözü ilə yeyənin qızılını yeməliyik. Bir az cəld
tərpən, ilin axırına yaxın Mərkəzdən yoxlamamız olacaq. Onların da payını
verib, razı yola salmalıyıq. Bir də gələcəyinin parlaqlığı o küpənin içindəki
kəhrəba işıltıları ilə ola bilər...

...Az müddətdə Ələkbər onu marıtlayan, gözü ilə yeyən adamın nifrətinin,
kininin, küdurətinin səbəbini öyrəndi. Həmin adam Aynanın qardaşı Alıxan
idi. Onunla küsülü ölmüş bacısının ölümünü Ələkbərdən görürdü. Xəlvətə
salıb şirmayi saplı bıçağını Ələkbərin boğazına dirəməyə fürsət axtarırdı.
Ələkbər Aynanın Poyludakı məzarını ziyarət eləməyi özünə borc bilirdi.
Hərdən onu xatırlayıb çılğınlaşır, yarasını Dəli Alının otağında araqla güc­
bəlayla ovundurub, özünü qarşısındakı kimi dəli adı qazanmaqdan birtəhər
xilas edirdi. 

Heyif almaq istəyilə alışıb­yanan hamamın ocaqçısı onunla son zamanlar
cici­bacı olmuş Gülabı da işə saldı. Xəlvət yeri həmin içi qurdlu dul qadın
vasitəsilə yaratmaq istədi. Gülab, Alıxanın öyrətdiyi kəlmələrə sir­sifəti, səs
tonu ilə bir az da bəzək­düzək verib, Ələkbərin üzünü Poylu tərəfə çevirə bildi:

– Sən necə kişisən ki, yolunda canını vermiş Aynanın qəbri üstə getmirsən.
Bəs onun gorunu yandırdığını ağlına gətirə bilmirmisən...

Beləcə, əsl məhəbbətinin küskün məzarı üstə Ələkbərin boğazına bıçaq
dirətdi. 

– Əsl yerində boğazını beçə kimi kəsməyimin vaxtı çatdı, ay komandirinin
arvadına gözü düşmüş, gözü qızmış binamus!

Ələkbərə elə bil İlahi güc gəldi. Həmin kəlmələri də sanki, o deyil, xilaskarı
mələyi söylədi:

– “Quran” gətir, əlimi basım ki, o uşaq rəhmətlik İslamınkıdı. Mən bacınla
İmamzadədə kəbin kəsdirmişəm. İstəsən, talağını göstərərəm. Onun balasını
da özümünkü kimi böyüdəcəyəm. Mən bir qaşıq qanından qorxan deyiləm.
Onda səndən bir xahişim olacaq. Məni də Aynanın böyründə basdır...

Onun son sözləri Alıxanın başına Şinkor bulağının suyunu carlamışdı. 
Beləcə, İlahi səs gözü qızmış adamı soyutmuş, bir boğazı bıçaqdan

qurtarmışdı. 
...Ceyrançöl əhli rəhbərlərinkinə bənzəyən uzun dimdikli papağını üç­dörd

dəfə fırlatdığı zaman dünyanın ən dəhşətli son müharibəsi başa çatmışdı. 
Bu müharibə Ceyrançöllülər üçün də ən qanlı­qadalı bir ara, ən gec qay­

maqlayacaq bir yara kimi qalmışdı. Hər kəndinin­kəsəyinin nə qədər başı
papaqlısının Qafqazdan Berlinə kimi cəbhə yollarında başı batmışdı. Qafqaz­
dan Berlinə kimi qara durna səfinə bənzəyən məzar sahiblərindən yarasavari
qara kağızlar uçub gəlmişdi. 

Döşü ordenli, medallı qayıdanların çoxu da oralarda qolunu, ayağını qoyub
qayıtmışdı. 
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Amma yenə, yuxarıların göstərişiylə həmən itkilər göz görməzliyinə çev ­
rilir, qulaq ardına vurulurdu. Kəndlərdə qələbə münasibətilə cöngələr kəsilir,
əzizlərini itirmişlərə alışma payı paylanırdı. Çox evin paxır bağlamış qaza ­
nından, axır ki, ət qoxusu gəlirdi. 

Şəhərlərdə, rayon mərkəzlərində, elə bil yoldaş Stalin görə biləcək deyə,
çalğıçılar təşkil eləyib arsız adamlardan bəzilərini oynadırdılar.

Ceyrançöl mərkəzində, bayramlarda tribuna kimi istifadə olunan Hacı
Rəsulun mehmanxanaya çevrilmiş mülkünün eyvanına – Cavadovun ətrafına
müharibə iştirakçıları, idarə rəhbərləri yığılmışdı. Ceyrançöl camaatı üçün
qələbə təntənəsi keçirilirdi.

Səsini Levitanın səsinə oxşatdıqları Kal Qədirin yenə sinəsini qabağa
verdirmişdilər. 

O da şüarlar deyib nümayişdən keçənlərin alqışlarını qoparır, Cavadovun
üzünü güldürürdü:

– Yaşasın Hitlerin anasını ağlar qoymuş, dünyanın ən böyük generalsiması,
yoldaş Stalin...

Həmin gün Həsənin aşxanasında ataları öz həyət­bacalarında güllələnən
bəy uşaqları özlərini qələbə münasibətilə yüz qramlarla təltif edirdi (Həsənin
hesabına).

Elə bil Kal Qədirin şüarı qulaqlarına çatır, onlara Stalinin gorunu söy­
dürürdü. 

Əskipara dərəsində də qələbə münasibətilə cöngə kəsilib tamarzılara ət
paylanmışdı.

Uşağın atası İslama oxşadığını görəndə həmin fikir Ələkbərin ağlına
gəlmişdi. Növbəti görüşlərində bəy oğluna təklifini etmişdi:

– Bayramda Şenliyə gedəcəyəm. İstəyirsən bərabər atlanaq, gedib uşağın
İslama necə oxşadığını gözünlə görərsən. 

Həmin gün Ələkbər kəndə yolunu Alıxanla salmışdı. Ağamalıoğlunun
göstərişilə bu bəy oğluyla arasını nə qədər sazlasa da, rahatlana bilmirdi.
Hərdən onun gözlərində şübhə dumanı görüb, dalağı sancırdı.

Alıxan dörd yaşlı Muraza baxanda matı­qutu qurumuşdu. Elə bil uşaq
dədəsi kommunist İslamın burnundan düşmüşdü. 

Ələkbər yerini bir az da hənirləndirmək, rahatlamaq üçün uşağın adının da
izahatına keçmişdi:

– Rəhmətlik arzu eləmişdi ki, ona babasının adı qoyulsun, Bəymuraz.
Bizim hökumətin metirka verənlərinin yəqin ki, hamısı Ceyrançölün keçəl
Həmzəsi kimi bir şeydi. “Bəy” sözündən ilan vuran ala çatıdan qorxan kimi
qorxurlar. 

Sonra uşağın yaş kağızını da Alıxana göstərmişdi. Ora rəsmi şəkildə, imzalı,
möhürlü yazılmışdı: Muraz İslam oğlu...

Həmin gün Alıxan Ələkbərə yüzdə yüz inanmışdı. Əskipara dərəsində, kənd
ağsaqqalı Ələmdarın ocağında onun oğlu ilə bir süfrədə əyləşib duz­çörək
kəsmişdi. 

Ayağa durduqları vaxt Ələkbər üzünü Qazançı dağına tərəf çevirib, ürə yin ­
dən keçirmişdi: yanıram, a dağlar. 
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Bununla da üstündən Qazançıdan ağır dağlar götürüldüyünü yəqinləşdir ­
miş di. 

Artıq, nifrətini və bıçağını özünə qarşı həmişəlik qatlada bildiyi oğlanın
yolu na bir­iki zoğal arağı da qoyub, atının arxasınca qamçı çəkmişdi. 

Muraz özünü onun böyrünə verməklə canını qurtarmış canavar balasıyla
baş­başa verib böyüyürdü. Uşaq iki yaşında olarkən bəzi vərdişləri
Zəhrabəyim nənəsinin içindən bir təşviş yeli əsdirmişdi. O, qurdluğuna
alışmağa başlayan canavar balasının vərdişlərini təqlid eləməyə başlayırdı.
Gah dişlərini şaqqıldadır, gah da canavar ulamasına uyğun səs çıxarırdı. Oğlu
Ələsgərə uşağı kənardan seyr elətdirdi:

– Bu bizim küçüyümüz də onun kimi canavar olmaq istəyir. Birdən...
– Birdən böyüyüb adam balası olacaq, canavar törəməsinə küçük kimi

mehrini salıb, kənd küçüklərindən də seçilib­eləmir. İt kimi böyüdüb qapıya
bağlayacağıq. 

Zəhrabəyim nənəsi Murazın başını sığallaya­sığallaya (həmin sığallarla
başına ağıl qoymaq arzusuyla) öyüd­nəsihətini də əskik eləmirdi:

– Sən onun hərəkətlərini yamsılama. Çünki sən adam balası, o da qurd
törəməsidi. Canavarlar çölün, meşənin ityosunlu heyvanlarıdı. Onun
tökdüklərini götürsən, onda sən də it olarsan, a küçük...

Amma bu nəsihətlərin xeyri olmurdu. Muraz elədiklərini artıra­artıra du­
rurdu. 

Anası Ələsgəri qurd balasına qarşı dəqiqədəbir dəhmərləyirdi, özündən
çıxarırdı:

– Beynimi qızdırma, yoxsa başına bir güllə vurub, dərisinə bir canavar pulu
alacağam. Onda da uşaq xəstələnib dəli azarına düşsə, məndən olmayacaq. 

– İşin olmasın, ona da it balası kimi üzümüz­gözümüz öyrəşib. Bircə Murazı
ondan soyut...

Demə, bala canavar canavarlıq yetkinliyinə çathaçatda imiş. Canavarlığının
tam yetişən günü öz hərəkətiylə onu südlə böyütmüş Zəhrabəyimin, it təlimi
keçmiş Ələsgərin ağızlarını açıq qoydu. 

Gecəynən tövlələrindəki qoyun­quzunun hamısını boğmuş, birini də
sürüyüb meşəsinə çəkilmişdi.

Onun ziyanlı gedişi Ələsgəri də, anasını da rahatlamışdı. Hər ikisinin ürəyini
hənirli bir duyğu isitmişdi. 

Zəhrabəyim: – Yaxşı ki, özü öz ayağı ilə gənidi, başını Ələsgərin gülləsindən
salamat qurtardı. 

Ələsgərə qurd balası barmağını dişlətmişdi: – O, mənə Muraza görə
dəyməyib, yoxsa, dişinə keçirərdi. 

Səhəri Qazançının buludları Şenliyin başının üstünü alıb, leysanını
başlatmışdı. Hirsindən az qala partlamaya düşən Ələsgər dodaqlarına
gəmirirdi:

– Bu yağışı da arxasınca elə bil özü yağdırıb, it olmaq istəməyən, naşükür
qurd balası, yoxsa gedib yarı yolda nəfəsini kəsərdim. 

Yağışlar da təbiətin göz yaşlarıdı elə bil. Həmin gün göylər sanki itlikdən
canını qurtarmış qurd balasının şəhidlərinə yas tuturdu...
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Qazançının leysanı vasitəsiylə öz qurd balalarına matəm günü elan elədiyi
zaman Əskiparada bir uşaq, Qazançı ətəyində bir canavar gözündən də yaş
ələnirdi. Bir canavar tutduğuna peşman kimi yasa batır, adam olub qoyub
gəldiyi dostunun yanına qayıtmaq istəyirdi. 

Muraz da Qazançı dağına dırmanıb, qurd qardaşını tapıb, onunla bərabər
canavar ömür sürməyi arzulayırdı.

Qurd dostunu itirmiş Muraz azarlayıb yorğan­döşəyə düşdü. Qızdırma
içində dişlərini şaqqıldatmağa, ulamağa başladı. Bir neçə gündən sonra özünə
gələ bildi. Nə yaxşı leysanların göy qurşağı atəşfəşanlığı olur. Başı üstən bircə
anda da çəkilməyən nənəsinə baxıb gülümsədi. Verdiyi əzab­əziyyəti onun
üzündə görüb ürəkləndirmək istədi. 

– Arxayın ol nənə, daha canavar kimi nə dişimi şaqqıldadacağam, nə də
ulayacağam. Məni qoyub qaçdığına görə ondan küsmüşəm. 

Nənəsi başını sığallayıb, sanki canavara qahmar durmaq istədi:
– Onu qınayıb, küsüb­eləmə, öz canavar həyatını sürməyə getdi. Daha sənin

çöldə, meşədə canavar qorxun olmayacaq. Oralarda sənin, adını özün
qoyduğun, Almaz dostun yaşayır. 

Həmin gün Muraz Qazançı səmtinə baxıb demişdi:
– Məndən canını qurtara bilməyəcəksən. Gəlib səni tapacağam. Sən canavar

kimi sevinclə ulayacaq, mən də adam balası kimi nənəmin öyrətdiyi mahnını
oxuyacağam. 

Dişlərini əmisi Ələsgər almaza bənzətdiyindən, Muraz onun adını bu cür
parlatmışdı. O, Murazdan fərqli, özünün canavar yaşıyla inkişaf eləmişdi. Az
müddətdə aralarındakı yaş fərqində xeyli ara açılmışdı. Canavarlığına
yetişmiş Almazın qurd hissiyyatı onu doğma oylağına çəkib aparmışdı. Bu
ayrılığın çətinliyini isə, yağışlı bir gündə özünün canavar göz yaşlarıyla
bildirmişdi. 

Zəhrabəyim nənəsi, beş yaşına qədər Murazın yalnız Almaz adlı bir canavar
dostu olduğundan, həmin itkinin əvəzini çıxmağa çalışmışdı. Onu yanına salıb,
Cavad ağanın mülkündə açılmış uşaq bağçasına aparmışdı. Qarıya qovuşmaz
yaraşıqlı Murazı həmyaşları dövrəyə almış, mahnı oxuyub eynini açmağa
çalışmışdılar. 

Uşağın onlarla qaynayıb­qarışmasını görən nənəsinin, nəhayət, ürəyi
rahatlanmışdı. 

Uşağın qulağına pıçıldamışdı:
– Bunlar sənin yeni dostlarındı. İstəsən, hər gün gətirərəm, quzu balaları

kimi oynaşarsınız. 
Murazın bağçada qaldığı birinci gün içindən Qazançının qara yelinə bənzər

bir təşviş keçmişdi. Ağlamaqdan özünü güclə saxlamışdı. Qorxmuşdu ki,
birdən nənəsi onu bura həmişəlik qoymuş olar. Axşamüstü nənəsi arxasınca
gələndə, bu dəfə yeni dostlarından göz yaşlarını gizlədə bilməmişdi. 

Elə həmin gün nənəsinə özünün ilk tale sualını verə bilmişdi:
– Nənə, bağçadakı bütün uşaqların ata­anası var. Məndən kimin uşağı

olduğumu soruşdular, səni söylədim, – Zəhrabəyim nənənin oğluyam, – dedim.
Hamısı yaxşı­yaxşı güldü.
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Bu sualsa nənəsinin üzünü buludlandırdı. Ətəyilə gözünün yaşını sildirəsi
oldu.

Muraz ondan cavab gözləyirdi. Hansı murazın sahibi olduğunu bilmək
istəyirdi. Əsl həqiqətini gələcəkdə özü öyrənəcəyini anlayan Zəhrabəyim
nənəsi hələlik onun kimliyini yaşına uyğun söyləməyə başladı:

– Bütün bəbələri ana­atalarına xeyirxah hacıleyləklər yetirir. Səni gətirən
başıbatmamış hacıleyləyin dimdikləri, sən demə, amanat imiş. Ata­anana
çatdıra bilməyib, rəhmətlik Ələmdar babanın ocağına, Zəhrabəyim nənənin
qucağına salmışdı.

– Demək, mən Zəhrabəyim nənəmin hacıleylək dimdiyindən düşmüş
balasıyam...

* * *

Ceyrançöl də, başqa mahallar kimi, müharibə sonrası özünü sahmana
salmağa başlayırdı. Onun ab­havasından ən çox iki məskəndə xəbər

tutmaq mümkün olurdı. Bir Qağabalanın çayxanasında... Yeri gəlmişkən başqa
mahallardan çox, Ceyrançöldə şura hökuməti özünü ulduzpapaqlı rus
əsgərlərinin topu­tüfəngiylə pərçimləyəndən sonra yeni cəmiyyətə həm güllə,
həm qərarla əl gəzdirilmişdi. Sinfi düşmənlərin ulduzpapaqlıların güllələriylə
təmizlənmiş adları, soyadları qərarlarla sahmana salınmışdı. Heç bir bəndə
xan, bəy, ağa adını gəzdirə bilməzdi. Onlar da kapitalizm yox, feodalizm qalığı
kimi arıtlanmağa başlamışdı. Həmin Qağabala kişi də adına əl gəzdirənlərdən
idi ki, o birilərdən canını bir az asanlıqla qurtara bilmişdi. Həmzəyə bir xeyli
çayın kərvəsini verəndən sonra adının qabağına bircə hərf əlavə eləmişdi:

– Sən onsuz da müştərilərinin qağasısan, heç kəsə demə, adının içində ağa
da qalır. 

Hamının qağasının çayxanasına demək olar ki, dilinə içki vurmayanlar, necə
deyərlər əlini, dilini, bir də başqa yerini təmiz saxlayanlar yığılırdı. Orda onlar
da iş­peşələrinə uyğun dəstələrə bölünüb, ayrı­ayrı stollar arxasında
əyləşirdilər. Müəllimlər, jurnalistlər, şairlər, hökumət qulluğunda olanlar
dünyanın, onun bir parçası məmləkətlərinin, onun da bir kəsiyi Ceyrançölün
yeniliklərindən söz açır, çaylayırdılar.

Hərdən dəstə başçılarının, müəllimlərdən Ənvər Əfəndinin, raykom
işçilərindən avtomat Alıpaşanın (tez­tez danışdığına görə adı avtomatla
silahlanmışdı), qələm əhlindən Qara Qarayazılının mübahisələri düşür, səs­
küylər az qala Ceyrançölün soyuq hamamına gedib çatırdı. Qağabala qağaları
onları güclə sakitləşdirdi:

– Bir az səssiz, qılınc­ağaca qalxıb, bəziniz də çayın pulunu verməyib qalxır. 
Hər günün də öz yeni mübahisəsi olurdu. Son günlərinki plenlər (əsirlər)

barədə idi. Cuşə gəlib, ayaq üstə durub Qara Qarayazılının söylədikləri də bir
növ hökumətin gözündən düşmüş bəndələr barədə idi: 

– Bu yazıqların çoxunun nə qədər ordeni, medalı var. Əsir düşməmək üçün
niyə son gülləni özlərinə vurub Stalinin uzun dimdikli papağının qurbanı
olaydılar... İskəndərin qardaşı Avstriyadan haqq eləyib gəlmir. Yoxsa onun da
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ağzını Sibirə salacaqdılar... İndiyə kimi Ceyrançöldə yüzdən çox, nemesin
gülləsindən canını qurtaranı Sibirə yola salıblar...

...İkinci məkan Kürd Həsənin aşxanası idi (aşxana sahibinin də adında Zaqs
idarəsinin müdiri neçə yüz qramın pulu, hesabı dəyişiklik eləmişdi. Əslində,
Həsən İrəvandan Ceyrançölə köçmüş atası türk yüzbaşısı olmuş Şahzadənin
oğlu idi. Şahzadə ayağını uzatdığından ata adından şah kəlməsi qayçılanma ­
mış dı. Həmzə Qurd Həsənə həmin şəkildə təpinmişdi. Bu adla sən türk
bozqurdu olursan. 

Hər iki tərəfin razılığı ilə adının qabağından qurdu Türkiyənin Toros dağla ­
rındakı canavarların yanına gənidib, onu Kürd Həsən eləmişdi.

Buranın da təkcə cəmiyyətin yox, zamanın dimdikdən saldıqlarından
danışanı tapılırdı. Bu da vaxtilə mərkəzdə, institutların birində çalışan Bəycan
idi. Alıpaşa bəyin balası olduğu, atasının nə qədər rus əsgərinin axırına çıxdığı
bəlli olduqda, insanlığını, elmini nəzərə alıb Bəycanı Ceyrançölün Şəkərin
qalasında yerləşən dəlixanasına salmışdılar. Oranın həkimləri də yoxlama
gələndə, Bəycan sağlam çıxıb. Onlara töhmət olunmasını istəməmişdilər. 

Koroğlu zamanının at oğrusundan fərqli Ceyrançölün Keçəl Həmzəsi ad
oğrusu idi. O, uşağına müftə dərs keçməsi hesabı Bəycanın da adını Şura
təhlükəsindən uzaqlaşdırmışdı. Həm də adı barədə sahibinin verdiyi təkliflə
razılaşmışdı, – Seycan. Bircə soruşmağı lazım bilmişdi: 

– Səy nə deməkdi, a məllim, içinin qurdu­zadı yoxdu?
– Bir elə məna daşımır. Elə­belə yaraşdırmaq üçün qoyuram.
Dədəsinin sahilinə göndərildiyi Yenisey nehrivari bir çayın adının

qabağından axmasını istəmişdi. Amma içi Keçəl Həmzə qarışıq bir bəndə
bunun çay demək olduğunu bilməmiş, şırıltısını başqa cür eşitmişdi. Onu Sey­
can yox, Səycan kimi çağırmağa başlamışdılar. 

Seycan “müalicə” olunub dəlixanadan çıxandan sonra yolunu Həsənin
aşxanasına salmışdı. Onun barəsində məlumatı olan bəy uşaqları suala
tutmuşdular:

– Sənin o düşdüyün yerdə yuxarıların sifarişiylə, zehnindəkiləri pozub­
eləməyiblər...

– Əgər dünya alimləri ilə kəllə­kəlləyə gələn zehin sahibi kimi qalıbsansa,
bu dünya işlərindən, bizləri də zəhmət çəkib hali et. 

Qağabalanın çayxanasına Aşıq Abuzər təşrif gətirib nəmər hesabı sazını işə
salmamış, çayçı onun canını qızdırmağını istəyirdi:

– Aşığa bir çay...
Həsənin dükanına qədəm basan yeni qaranoylarının canını isitmək üçün

oranın müştəriləri də öz arşınlarını işə salası olurdu:
– Alimə yüz qram...
Həmin yüz qram sonrası bir küncdə tək oturmuş Seycanın stolu tribunaya,

özü də natiqə döndü. 
Bir sual sonrası:
– A Seycan qardaşımız, Hitler də gürcü lotusu Stalinin Şura hökumətinin

anasını ağlada bilmədi. Bu nə bəla idi? Hardan gəldi, bizləri göyün yeddi
qatından yerlərə çırpdı?! 
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Seycan başı çəkmiş, gözü qorxmuş bəndə aşxanadakılara göz gəzdirib
hamısının özü kimi üzərlərindən ulduz papaqlıların əlləriylə xoş günləri
çırpılmış bəy uçaqları olduğunu görüb əsil natiqə çevrildi. Yəni, gözünü
yumub, ağzını açdı (açılmış ağzına boğazını yumşaltmaq üçün hərdən növbəti
yüz qramları ötürə­ötürə).

– Bu sosyalizmin nəzəriyyəçisi “Kommunist manifesi” əsərinin müəllifi,
dünyanın ən Allahsız adamı Karl Markız olmuşdu. Onun həmin əsəri, həmin
kəlmələri belə başlayır: Avropanın başı üstə bir kabus dolaşmaqdadı. 

Alimə yüz qram göndərənlərdən Həsən də sualını verdi:
– Kabus nə deməkdi, a heykəlbaş?
– Bu, tək Avropanın yox, dünyanın başı üstə gəzən qara çalağana bənzəyən

kommunizm bəlası idi. Kommunizm – yəni, bizim qandığımız kimi sinifsiz
cəmiyyət sayılan Şura. Həmin çalağan kabusun dimdiyindən o quruluş Al­
maniyaya düşməli idi. Qəzavü­qədərin ildırımötürəni onu Almaniyadan
uzaqlaşdırıb, xalqlar həbsxanası sayılan Rusiyaya saldı. 

Seycan sonra həmin kabusun qurduğu hökumətin ordusunun atını
Azərbaycana da çapıb, oranın da başının üstünü aldığından, bəy kimi
bəyənilənlərinin başını batırdığından da danışdı:

– Biz yazıqlar o qara kabus hesabı yeni cəmiyyətin dimdiyindən düşdük.
Hələ nə yuvanın quşu olduğumuzu bildirən adlarımızı da dimdiklədilər.
Mənim Bəycan adımdan bəy düşdü. Alıxan Alışan, Ağabala Qağabala oldu.
İbrahimə ikiqat zülm edirdi. Ata­anası qoyduğu Ağabəy adının üstündən
qırmızı xətt çəkildi. İndi hamı onu Yaşılbaş İbrahim kimi tanıyır. 

Bu yerdə canını araq muma döndərmiş Ağabəyin bəy damarı tutdu: Öz
bayatılarından birini söyləyəsi oldu:

Bu dünyaya ağa, bəytək uc aldım, 
Quranından haqq qazanıb güc aldım.
İskəndərtək dəryalardan bac aldım, 
Axır ortalıqda qalan mən oldum.

* * *

...Əskiparada – dimdikdən düşmüş bir dünyadan, onun dimdikdən saldığı
adamlardan xəbərsiz hacıleyləyin dimdiyindən saldığı bir uşaq böyüyürdü.
Əskiparanın daşlı, kəsəkli yolları ilə tale onun yolunu Ceyrançölə salmağa
hazırlaşırdı...

Tale dimdikdən nənə himayəsinə düşmüş Muraza demə onun da nəvazişini
görməyi çox görübmüş.

Zəhrabəyim arvadı görmədən quyruğunu basdığı ilan tövlədə inək sağmağa
hazırlaşarkən çalışmışdı. Halbuki, həmin ilanı ilk dəfə tövlələrində görəndə
Ələsgər tüfəngi çəkib odlamaq istəmişdi. Anası özü qabağına durmuşdu:

– Dəymə, ocaq ilanıdı. Ocaq ilanları ona kəm baxanları çalar, məhrəm
bildiklərini yox.
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Rəhimli arvad beləcə, günlərin bir günü üçün özünün ilan əcəlini
hazırlamışdı.

Zəhrabəyimin ömür­gün mənzili bağlandığı gün onun öz əliylə toxuyub,
bağlı saxladığı xalçanın açılışını etdirmişdi. Murazın ana əvəzi nənəsi, demə,
həmin xalını dimdikdən düşmüş quzu bala üçün toxuyubmuş.

Bu qərara da xalının iplərini qonşu erməni kəndindən gələn Sona haxçığın
xəlvətə salıb Muraza dediklərini eşitdikdən sonra gəlmişdi:

– Nə şirin, bal balasan, kaş erməni doğulub, bizim dığalardan olaydın.
Boyaqçının gözünün dəyərli olduğunu bildiyindən əvvəl­əvvəl Murazın

bütün əyin­başının içinə Əfəndi ocağından gətirtdiyi dağdağan çöpləri
yerləşdirmişdi. Sonra da ürəyi sakitləşməyib, toxuyacağı “karvansaray”
gəbəsinin çeşnisini dəyişdirmişdi. Özü xalçasına yeni çeşni fikirləşib
toxumuşdu. Bu, iri gözdən ibarət bir gözlü xalı idi. Gözün kirpikləri də, xalçanın
böyür­başı da çiçəyə bənzədilən üzərliklərlə əhatə olunmuşdu.

Murazın Zəhrabəyim adlı həm anası, həm nənəsi, demə, həmin xalçaya
bürünüb son mənzilinə qədər yol getmək istəyirmiş. Həmin mənzil boyu
dimdikdən düşmüş bədbəxt balanın bütün azar­bezarını, dərd­bəlasını çəkib
özüylə qara torpağa aparmaq istəyirmiş...

Ələkbər anasını torpağa tapşırandan sonra Murazı tərkində Ceyrançölə
aparmağa hazırlaşırdı. Bundan xəbər tutmuş Murazın gözlərinin seli­suyu
açılmışdı. 

Ancaq qurda­quşa rəhmsiz olan ovçu qardaşı onun göz yaşlarını öz
qayğısıyla qurulamağa çalışdı:

– Evə, tat qızının yanına da apara bilməyəcəksən, qoy qalsın, birtəhər
başımızı dolandırarıq...

– Sən də vaxtında öylənmədin kəndin su sonası kimi qızlarının biriylə. İndi
həmən qahmar dilini işə salıb, yengəmizi uşağa baxdırardın. 

Ələsgər üzünü Qazançı dağı tərəfə çevirmişdi. Adəti üzrə, bir hadisəyə ürəyi
alışıb­yananda üzünü sisi, yağışı əskik olmayan, özünün ov oylağına boylanıb
ürəyindən keçirirdi: yanıram, a dağlar.

Qardaşı onun yaralı yerinə toxunmuşdu:
– Özün bilirsən ki, Söylüdən başqa biriylə evlənməməyə söz vermişəm.

Onun öskürəyi qatara düzülən şotka əri (çexotka demək istəyirdi) Əli
müəllimin ayağını uzatmasını gözləyirəm.

– Bir ölü üstən ailə diriltmək pisniyyətlilikdi. Bir də, o vaxta qədər Muraz
yanında qalsa, kəfkirə dönər. Sənə nə var; erməni kirvələrinlə bulaq üstə ov
ətiylə araqlamadığın zamanlarda da çölün doydabanı, baldırğanı ilə qarnını
otarırsan. 

Bu yerdə Murazın islaq səsi eşidilmişdi:
– Gündüzlər bağçaya gedərəm. Bir də, Ələsgər əmim məni Qazançının

Göydaşı həndəvərinə aparmağa söz verib. 
– Yəqin Almazla baş­başa verib, dişini şaqqıldatmaq, ulamaq istəyirsən.

Biryolluq o canavarın başını burax. Allahına şükür eləsin ki, əli yüz canavar
qanına bulanmış əmim onu dəlmə­deşik eləyib, qoyun­quzumuzun hayfını
almayıb. 
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Ələkbər həmin sözlərinin Murazın gözlərinin yenidən selin­suyunu açdığını
görüb yumşaldı:

– Yaxşı, payızın əvvəlinə kimi qal. Bağçada da yazı­pozu öyrənməyə çalış.
Səni Ceyrançölün ən yaxşı məktəbinin birinci sinfinə qoyacağam. 

Ələkbər möhlət verib atlanandan sonra Muraz əmisinə yaxınlaşdı. Onun
hər iki üzünə dodaqlarından özünün əmi məhəbbətinin möhürlərini vurdu.
Uşağın bu hərəkəti Ələsgəri kövrəltdi. Ürəyinə bəlkə də övlad məhəbbətinin
toxumlarını səpdi:

– Onda, günasağılı günlər Şenlikdən gəniməmiş Göydaşa çıxaq deyirəm.
Sonra gec ola bilər. Sel­su yolumuzu kəsib məni Muraz balanın yanında yalançı
çıxarar...

Axır Göydaş səfərlərinin vaxtı çatdı.
– Bu gün yorğan­döşəyə bir az tez gir. Alaqaranlıqdan yola çıxacağıq.
Sonra əlindəki qırmızı sapla Murazın ayağını ölçdü. Həmin ipi də uşağın

özünə verdi:
– Çoğazı keçən kimi bunu o tayda tullayarsan. Qırmızı sap gün çıxaracaq,

buludların qabağını kəsəcək.
Sonra özünü çarxçı Möylənin yanına verib, sap ölçüsündə kalmanı çarıxla

qayıtdı.
– Tezdən bunları geyinəcəksən. Ələkbərin sənə Cabbarın dükanından aldığı

başmaqlarla Göydaşa dırmanmaq müşkül işdi...
– Onsuz da atla tərkində gedəcəyəm.
– Atımızın mənzili Cüyür bulağına qədərdi. Bulaq üstə atı hörükləyib,

piyada qalxacağıq. Orda görəcəyəm sənin yanının bərkliyini, boşluğunu. 
Cüyür bulağının üstən Qazançıya tərəf yol adlı şey yox idi. Dağın yalma ­

nına daş­qaya arasından yol tapa bilən, buralara bələd az adamlar qalxa
bilərdi. 

Uşağın zülüm çəkdiyini, yanının boşluğunu göstərməmək üçün cınqırını
çıxarmadığını əmisi göydə almışdı. Əziyyətlə yola sözlərindən körpü salmağa
çalışdı:

– Bu gün­sabah Ceyrançölə gedib şəhərli olacaqsan, indi dağın, kəsəyin bəzi
cikini­bikini öyrənməyin yaxşıdı. Çöl heyvanlarının kortəbii hissiyyatı
insanınkından güclü olur, yəni iy bilmə, səs duyma, təhlükə hiss etmə
qabiliyyətləri. Dağların güney, quzey səmtləri var. Canavarlar yuvalarını
onların ən çətin quzey səmtində qurur. Həmin minvalla əmin kimi ovçulardan
canlarını qurtarmaq istəyirlər. 

– Bəs güney səmtində hansı heyvanlar?
– Güney səmtinin ən sıldırımlı yerlərində də dağ keçiləri. Onlar da özlərini

onların ovçu Ələsgərlərinə dönmüş canavarlardan qoruyurlar. 
Nəhayət, Göydaşın üstə gəlib çatdılar.
Ona yaxınlaşdıqca Muraz üzərində bir nəzər gəzdiyini hiss edirdi. Əmisi

qurdların hər cür təhlükəni hiss etdiyini, ona hazır olduğunu söyləmişdi.
Bütün bunları bilən Ələsgər özünü hər cür qurd­quşdan qorumaq üçün çiyni
silahlı gəlmişdi. 
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Muraz, əgər Almaz Göydaş ətrafında özünə yuva salıbsa, onu mütləq
qarşılayacağını fikirləşmişdi. Əmisinin tüfənginə görə ehtiyatı əldən verməyib
üzə çıxmamasını düşünməmişdi. 

Almaz qurd kimi yetişib Göydaş ətrafına çatan kimi iy bilmə qabiliyyətini
işə salıb erkək, yalquzaq canavarı (yəni, atasını) axtarmağa başlamışdı. Tanış
qoxu onu Göydaş ətrafındakı uçurumun başına gətirmişdi. Həqiqətən uçurum
başı yalquzağın son mənzili olmuşdu. Başlarına müsibət gətirəndən intiqam
ala bilmədiyinə görə özünü həmin uçuruma atmışdı. 

– Almaz görüşünə gəlmədi. Bu həndəvəri təhlükəli bilib, yəqin qurd
sürüləri başqa məkan seçib. Bir az dincimizi alıb Noylu bulağın üstə düşək. Əl­
üzümüzü yuyub, naharımızı edib, özümüzə gələk. 

Muraz hərəkətiylə onu təəccübləndirdi. İki əlini dodağında birləşdirib,
Almazı ulaşıyla səsləməyə başladı:

– Almaz hey, Almaz hey, Almaz hey...
Həmin an onun avazı qurd ulaşına bənzəyirdi. Balaca dostu canavar sayağı,

yaşda onu ötüb keçmiş qurd dostunu görüşə haraylayırdı:
– Buralarda olsa, üzə çıxardı, gedək.
Onlar Noylu bulağın üstə dincəldilər. Yolun əldən saldığı Murazı yuxu

apardı. 
Ələsgər pambıqslısını çıxarıb onun üstünə saldı. Özünü cevizlik tərəfə

verdi. Bir az ceviz tədarük eləmək istədi. Geri dönəndə, uzaqdan da olsa,
qəribə bir mənzərənin şahidi kəsildi. Demə, Almas həmin həndəvərə ayaq
basandan onları izləyirmiş. Ələsgər ürəyindən keçirdi: çiynimdəki tüfəngə
görə üzə çıxmayıb, kaş evdə qoyub gələrdim. Onsuz da Almaz Muraza görə
qoşulduğu qurd dəstəsinin bizə hücum çəkməsinə mane olurdu. 

Almaz Murazı doyunca yaladı. Axır bir an içində dərənin dərinliyində yoxa
çıxdı. Onun bu hərəkəti neçə canavarı qanına qəltan etmiş ovçu Ələsgəri
kövrəltmişdi. Yumşalmış ürəyindən keçirdi: İtə vəfalı deyiblər, canavarlar on­
lardan da vəfalı imiş.

Üzü Qazançının Göydaşına doğru
Çiyni qoşalüləli ovçu Ələsgər kimi yol aldığı günlərin birində sanki içərisinə

görünməz bir qüvvə (sehirli əl şəklində) uzanıb, ürəyində qurda­quşa qarşı
amansız köklənmiş ürək tellərini nizama saldı (yəni köklədi). Birdən­birə, yəni
bircə özünün hiss elədiyi İlahi əməliyyat sonrası ürəyində İlahi Haqqa doğru
bir sıçrayış olduğunu anladı… Daha addımlarını içinə girmiş talası ilə bərabər
ovçu kimi Qazançı dağına doğru ata biləmdi. Həmin «əl» içinin it hürüşünün,
onun ovçu yürüşünün qarşısını almış, yolunu bağlamışdı. 

Kəndə döndü, evə girdi. Bir ovçuluğu divara dirənmiş Ələsgər bir tüfənginə,
bir də divardan asılı «ulduzlu Ceyrançöl» xalısına baxdı. Xalının ulduzları bir
zamanlar düşdüyü xam xəyalını xatırlatdı. Atasının ölümü hüquqşünaslığının
yolunu kəsmiş adamı – ailə bədbəxtçiliklərinin səbəbkarını altında doğul ­
duqları ulduzdan görürdü. Elə həmin an hüquq savadı əldən çıxmış cavan
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həmin ulduz barədə sadəlövh hökm çıxarmışdı: kaş günlərin bir günü əlimə
ən uzaqvuran bir tüfəng keçmişdi.

Əvvəl­əvvəl onu bizi yığvalsız eləyən həmən ulduza tuşlayıb, səmasından
endirib, bizimki kimi bəxtini qara gətirəcəkdim. 

Tüfəngini xalıdan asdı. Onun qurda, quşa yüz kərə tətik çəkmiş barmağına
sanki içinə girmiş əlin barmağını silkələdi: Bundan sonra bu barmaq o tətiyə
dəyməyəcək.

Muraz oyanıb ətrafa boylanmağa başladı. Uşaq birinci dəfə qədəm basdığı
meşədə qorxmasın deyə, səsini çıxardı:

– Burdayam, atam­anam. Sənə cöyüz yığmağa getmişdim. Gəlib qəzəlini
təmizləyib şıldırlayacağam. Onlar indiki südlü vaxtlarında sinəyə daha yaxşı
yayılır. 

Əmisi ceviz təmizləyəndə yorğunluğu çıxmış Muraz sinəsini rahatlamaq
üçün ah çəkdi. 

– Belə, ahın bu dağlara, daşlara. Niyə belə köks ötürəsi oldun?
– Qəribə bir yuxu gördüm.
– Olmaya dostun Almaz özünü yuxuna vermişdi. 
– Elədi ki var. Gördüm görüşürük, bir­birimizin üz­başını yalayırıq.
– Onda əlini bir üzünə sürt görüm. 
Muraz hər iki yanağının islaq olduğuna təəccübləndi. 
– Yəqin yuxudakı görüşümüzün sevincindən, həyəcanından tərləmişəm.

Amma tərdən çox seliyə oxşayır. 
– Almaz bizi daban­dabana izləyirmiş. Mənim bu tüfəngimə görə üzə

çıxmırmış. Mən ayağımı kənara qoyan kimi fürsət tapıb özünü üstünə salmışdı. 
Murazın gözündən yaş süzülürdü. 
– Üz­gözünü nə qədər yaladısa, səni oyada bilmədi. 
– Yuxuda dedim səni heç vaxt yaddan çıxarmayacağam, Almaz. 
– O da diliylə sənin kəlmələrinvari məhəbbətini üzünə həkk eləyib. Elə

hesab elə ki, canavar dəst­xəttiylə üzünə bu sözlər yazılıb: mən də səni həmişə
canımda, gözümdə saxlayacağam, Muraz, qardaşın kimi. 

İlk dəfə belə ünsiyyətin şahidinə çevrilən canavar qatili Ələsgər də ürəyində
ovçu andı içdi: bizimkilər itə vəfalı deyiblər, bu canavarlar onlardan da mərd
və vəfalıymış. Mən də bundan sonra Muraz balanın xatirinə Qazançıya canavar
ovuna çıxmayacağam. 

…Dərslərin başlanmasına az qalmış Ələkbər atın tərkinə vurub Murazı
Ceyrançölə apardı. Arxasındakı, onun belini qucaqlamış uşağın Əskiparaya
necə könüldən bağlandığından xəbərsiz oldu. Alı bulağı bərabərindən
Ceyrançölün Tamaşa körpüsünə qədər yollara onun göz yaşının töküldüyünü
hiss etmişdi. 

Muraz kürəklərinə onu qardaş oğlu kimi istəyən Ələsgərin gözlərinin
dikil diyini həm ürəyi ilə hiss edir, həm də duyumunun «arxa gözləriylə»
görürdü. 

Onun sözləri qulaqlarında səslənib göz yağışının göy qurşağına çevrilirdi. 
– Hər tətilində özüm ayağımı Ceyrançölə qoyub səni Əskiparaya apa ­

racağam. İstəsən, hər gün Göydaşa da çıxacağıq. 
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…Ələkbər uşağın məktəb hazırlığına licimini dəyişməklə başladı. Onu
yanına salıb Ceyrançölün quş südü də tapılan mağazasına gətirdi. 

– A Cabbar əmi, bu qəhrəmanımız, İslamın gül balasıdı. Saxlancından heç
nəyi əskik eləmə. Onu bir yaxşı məktəb uşağına oxşat. 

…Muraz ata bildiyi Ələkbərin dilindən ilk dəfə öz doğma atasının adını
eşidirdi. 

Ələkbər onu bir neçə gündən sonra öz doğma ata evinə yerləşdirdi.
Cavadov kommunist İslamın balasına onların öz evini verdirməkdən
çəkinməmişdi. Uşağa baxmağa Səlimə adlı dul qadın da tutmuşdu. 

Murazın yerləşdiyi evin divarından ata­anasının şəklini də asmışdı. Muraz
– dimdikdən düşmüş adam – üzünü görmədiyi ata­anasının gözləri önündə
böyüməyə başladı.

Sabir CÜMŞÜD 

Bənövşə görüşü
Uşaqlıqdan yeniyetməliyinə qədəm qoyanlar özlərinin təqvimdə olmayan

bənövşəyi bayramlarını yaşayırlar, – bənövşə gözlərini. 
Bunu məktəbdə əlifba öyrənən uşaqların yeniyetməliklərində məhəbbət

əlifbasına ilk addımları da hesab etmək olar. 
Yaz günlərinin birində bənövşə ətirli həmin ilk məhəbbət bayramı zaman­

zaman yeniyetmələri öz meydanına səsləyib. 
Beləliklə, gül balaların ömürlərinin ilk baharlarında Bənövşə görüşləri baş

tutub, Bənövşə meydan tamaşaları başlayıb. 
Bənövşə ətirli çöllərin qoynunda onların ilk məhəbbət marşına dönmüş ilk

ifaları başlayıb. 

Bənövşə, bəndə düşə, 
gah məndən,
gah səndən düşə.
Bizdən sizə, 
Sizdən bizə kim düşə. 

Talalarda, bir tərəfdə qız, o biri tərəfdə oğlan balalar, ilk baharlarının durna
səfini çəkir, növbə ilə ifalarına başlayırdı. 

Növbə ilə qızların cərgəsinə oğlanlar, onlarınkına qızlar ilk bəndinə
düşürdü.

Sonra da əl­ələ tutub, öz bənövşə günlərinin bəxtiyarlıq himnlərini bütün
dünyaya eşitdirmək istəyirdi.

Nə yaxşı bizim gül balaların bəxtinə belə solmaz gül bayramı düşüb. 
Hamımızın ürəyində həmin gün yaşayır, öz bənövşə ətrini saçır. 
Hamımızın köksündə döş nişanı kimi yaşayır. Bənövşə günümüzü yaşadır… 
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* * *

Murazın ömür­gün bayramının biri (bəlkə də birincisi) Ceyrançölün birinci
məktəbinin birinci sinfinə qədəm basdığı gün idi. Ələkbər onun adını
Ceyrançölün ən birinci müəlliminin sinfinə yazdırmışdı. Ceyrançölün
müharibə sonrası ehtiyaclı vaxtında da valideynlər dəridən­qabıqdan çıxıb
uşaqlarına təzə əyin­baş geydirə bilmişdi. 

Həmin pal­paltarları ovqatlarını bir az da qaldırmış uşaqlar sevincli
gözlərini bir­birinə dikib ilk ünsiyyətlərini yaratmağa çalışırdı. 

Ələkbər Məmməd müəllimin uşaqları hansı bölgü ilə hansı cərgədə
oturtduğundan xəbər tutmuşdu. Odur ki, fürsət tapıb onun qulağına Murazın
kommunist İslamın balası olduğunu söyləmişdi. 

Bu da öz işini artıqlaması ilə görə bilmişdi. Murazı birinci cərgədə Şəhər
Sovetinin sədri, camaatın atbalaxanım dediyi Güldəstənin qızı Bənövşə ilə
oturtmuşdu. 

Vəzifə sahibinin qızı demə anasına görə ürəkli­dirəkli imiş…
– Mənim adım Bənövşə, bəs səninki?
Murazın adını deməsi üzünün qızartısı hesabına başa gəldi: 
– Muraz İslam oğlu Qaraqaşlı. 
Tanışlığı əsasında gözü önünə evlərinin divarındakı ata­ana şəklini gətirdi.

Onların da sevindiyini görə bildi. 
Uşaqların arasına duman düşməsi Ələkbərlə Gülabın çilik­ağaca çıxması

sonrası baş verdi. Ələkbər Murazı dərsdən sonra evə ötürüb çıxanda Gülab
qabağını kəsdi:

– Əskiparadan dünən şeş, bu gün beş…
– Nə olub, sözünü kəsələ, işə tələsirəm. 
– O uşağın göbəyini kəsən mən, gözü açılana qədər gözümü üstündən

çəkməyən də yenə mən. Ona məndən yaxşı baxan olmayacağı halda gedib
Ceyrançölün bir arada, ortada qalmışını gətirmisən. Yəqin, Aynanın yanına
ayaq açdığın kimi, gecələr özünü onun da yanına dürtəcəksən. 

Ələkbərin bu dilotu yemiş qadının atbalaxanım Güldəstənin bacısı
olduğundan xəbəri yox idi. Odur ki, onun qabağından qaçmayıb cavabını
artıqlamasıyla verdi:

– Sənin yanına həftə səkkiz gecələri biri gəlir…
Gülab onun səsini həyasızca kəsdi:
– Yaxşı, səni bu Ceyrançöldən Əskiparanin çoban iti kimi qovdurmaq

mənim, bax, bu boynumun borcu olsun. 
Elə həmin gecə özünü bacısı Güldəstənin yanına verib, yalan­palanlarını

onun ovcuna əməlli­başlı yerləşdirə bildi. Sözlərini də göz yaşları ilə
nöqtələyib, təsirini artırmağa çalışdı. 

Atbalaxınım at kimi kişnədi:
– O qodux barədə bildiklərinin hamısını yazıb, Əlipaşaya ver, tapşıracam

Cavadova əlüstü çatdırsın. Özüm də onu yaxşı­yaxşı qıdıqlayaram (Bütün
Ceyrançöl Güldəstənin Cavadovla mazaxlaşmasından xəbərdar idi. Bu atsifəti
yeganə həmin vəzifə sahibi qıdıqlayıb at kimi çapa bilirdi).
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Vəzifə sahibi atbalaxanımı tumarlayıb şikayət məktubunu təcili yoxlamağa
göndərdi. 

Onun münasibəti məlum olduğundan hər şey Ələkbərin əleyhinə getdi.
Gülab o biri qonşuları da işə salmışdı. Ələkbərin cəbhədən gələndən sonra
Ayna ilə gecələr xəlvəti görüşməsi barədə şahidlik etməkdən çəkinmədilər. 

İslamın adına olan oğluna verilən evin yenidən Rayon Partiya Komitəsinin
hesabına keçirilməsi barədə qərar çıxarıldı.

Çilik­ağacın ən dəhşətli zərbəsi məktəbdə Murazın başını gəlib tapdı.
Atbalaxanımın kişnərtisi bu dəfə birinci sinifdən ucaldı. O, qızının yanından
Murazı səssizcə də uzaqlaşdıra bilərdi. Adının tərsinə qaratikan koluna
dönmüş nadanlığın bu hür balası bacısının ürəyindən tikan çıxarırdı. Ona görə
də zamanı, məkanı qulaqardına vurmuşdu. Üzlərindən ata­ana öyüdü oxunan
uşaqların qarşısında gözünü yumub, ağzını açmışdı:

– Sizin də bilməyinizi istəyirəm, mənim gül balalarım, bu bizim fəxrimiz,
qəhrəmanımız İslamın oğlu deyilmiş. Anasının oynaşı Ələkbərin bic bala ­
sıymış. 

Bu təhqir Murazı insanlığından çıxarmışdı. Həmin an özünü Almazın
yerində hesab edir, dişlərini şaqqıldadırdı. Canavara dönüb bu nataraz qadını
didib­dağıtmaq istəyirdi.

Nə yaxşı ki, əhvalatdan xəbər tutmuş Ələkbər özünü içəri saldı. Bu dəfə
qaratikan kolu onu iynələməyə başladı:

– Bicbalanı da dişinə alıb, əvvəl bu sinifdən, sonra bu məktəbdən, sonra da
Ceyrançöldən rədd olub get…

Murazın gözləri Ələkbərə dikilmişdi. Ələkbər onun nə hala düşdüyünü görə
bildi. Həmin uşağı onun uzun illər dostluq elədiyi qurd balasına bənzətdi. Bu
qadın uşağı özündən (insanlığından) çıxarmışdı. Ələkbər onun qabağından
qaçmamalı idi. Yalnız özünün cəsarətiylə Murazı qurdluğundan xilas edə
bilərdi:

– Mən heç kəsə haramzadalıq eləməmişəm. Ceyrançöl camaatı uşağından
böyüyünə kimi kimin kimin oynaşı olduğunu yaxşı bilir. 

Sonra Muraza yaxınlaşıb başını sığalladı. Onu dördayaqlı qurd balalığından
xilas elədi. İki ayağı üstə qaldırdı, qabaqdakılar çernilin bənövşəyi rənginə
batmış şagirdlərinə çevrildilər.

– Gedək, sənə məktəb qəhət olmayacaq. Ondan arxayın ol ki, mən nə qədər
sağam, həqiqəti sübut etməyə çalışacağam. Sən öz doğma kökünün, zatının
üstə, qəhrəman İslamın oğlu kimi böyüyəcəksən…

Ceyrançölün birinci sinif uşaqları da tikan kolu Güldəstədən rəhmdil imiş.
Onlar Ələkbərin sözlərindən cuşə gəlib, onun böyrünə düşən Murazı
alqışladılar. 

Muraz gözünün qulağıyla az vaxtda isinişdiyi Bənövşəyə baxdı. Həmin
alqışların anasına qarşı olduğunun fərqinə varmayıb, o da əl çalırdı. 

Ələkbər evin İslamın oğlunun əlindən alındığından da xəbərdar idi. Tərk
eləmək üçün verilən vaxtı da gözləmədi. Onlar ordan uşağın ana­ata şəkli
önündə yenicə isinişməyə başladığı evə gəldi:

– Nəyin var götür, yığış gedək. 
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Uşaq ancaq ana, ata şəkillərini götürdü. Səlimə arvad Ələkbərlə gənəşdi:
– İstəyirsən, yer tapana qədər bizdə, mənim daxmamda qalsın. 
Əvvəl­əvvəl bekara dimdikli Hacıleyləyin ata­anasına çatdıra bilmədiyi

uşağı bu dəfə onların şəkillərinin gözündən salmağa çalışdılar.
Ələkbər, səhərisi Ağamalıoğlunun çağırışına yollananda, gözü önünə başı

dumanlı Qazançı dağını gətirdi. Özünün də başının dumanda olduğunu, həmin
sisin ürəyini sıxdığını anlayırdı. Kəndlərinin aşığı Məmmədin oxuduqlarının
birini xatırlayırdı:

Duman, gəl‑get bu dağlardan... 
Ağamalıoğlu onu dumanda­sisdə çox elə batırası olmadı. Onun

atbalaxanımdan zəhləsi getdiyindən Ələkbər xəbərdar deyildi. Şəhər Sovetinin
sədrinə köntöylüyünə görə divara dirənəcəyini gözləyirdi:

– Yenə ayrımlığına salıb atbalaxanımı qamçılamısan. Cavadovun beynini
əməlli­başlı qızdırmışdı. Səni məhkəməyə vermək istəyirdilər, güc­bəlayla
canını qurtardım. Bir müddətliyə Qaşqa talaya ot çalmağa göndəriləcəksən.
Mal­qaramızın qış ehtiyatı çox elə yoxdu. Oralarda sən dağ havası alarsın, o
dağ çəkdiyin də o vaxta qədər hisini­pasını tökər.

Aşığın sözləri aranda başından dumanı qaçırdı, özünü dağ ətəyinə,
buludların meydan suladığı yerə göndərdi. Günəşli günlərdən istifadə edib
biçənəklərin bütün otu tayaya vurulmalı idi. 

– Heyif, o yetimin əlindən yuvası çıxdı. 
Rəis Ələkbərin qənşərinə gəlib, gözünün içinə baxa­baxa sualını verdi:
– Deyilənlər doğrudumu?
– Atamın­anamın goru haqqı İslamın törəməsidi. 
Ağamalıoğlu gülümsədi. Sifətinin nuru Ələkbərin üzünə düşüb onu

ürəkləndirdi. 
Ələkbər artıq onun bəzi vərdişlərindən xəbərdar idi. O, bəzi rəğbət

bəslədiyi adamlara xırda­para sirlər açmağa hazırlaşanda sitfətində belə nur
görünürdü: 

– O gün ayrımlığına salıb deyirsən ki, bəlkə agentliyimə xitam verəsiniz.
Onu bil ki, bizim təşkilatda geriyə yol yoxdu. Ağzıboş agentlərimiz öz əcəlləri
ilə ölmür. Onların çayda boğulmağında, maşın altda qalmağında barmaq ­
larımız olur. Allahına şükür elə ki, Ağamalıoğlunun rəğbətini qazanmısan. Həm
də sənin son – paltar sabunu əməliyyatın qanının arasına girib. 

Rəisin əməliyyat adlandırdığı həmin məsələdə Ələkbərin gələcək çekist
kimi çox elə fəaliyyəti olmamışdı. Ceyrançöl kinoteatrının qənşərində iki uşaq
ona yaxınlaşmışdı:

– Dayı, bu iki paltar savını üçün bizə bəlkə kino pulu verəsən?! 
Uşaqların sifətindən tərbiyəli olduqları açıq­aydın görünürdü. Həmin sifətə

görə Ələkbər sabunsuz da onların kinoya girməyinə imkan yaradardı. 
Amma aldığı sabunları evə gətirib paltar yumağa hazırlaşan zövcəsinə

verdi. Bir azdan həyətdən onun çığırtısını eşitdi:
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– Vay, barmaqlarım, içindəki dəmir­dümür onlara qabıq qoydurdu.
Ələkbər sabunlara baxıb gözlərinə inanmadı. Ceyrançölün “Nikalay

onluğu” yığanlarının hansısa onları sabunların içində gizlətmişdi. Arvadına
təpindi:

– Bu barədə cınqırın çıxmasın. Bu onluqlar bizim qismətimiz imiş. 
Səhərisi həmin uşaqların axtarışına başladı. Axır ki, rastlaşdı:
– Əyə, qoşa alabaxtalar, deyəsən, daha kinoya getmək istəmirsiniz. O

sabunlarınızdan qalıbsa, gətirin. Hamısını alıb, hərbi hissənin əsgərlərinə
verəcəyəm. 

Uşaqların sonradan gətirdikləri səkkiz sabunu da, onları şübhələn dirmə ­
mək üçün, eyni qiymətə götürdü. 

Amma bu qızılın dalına təkcə keçməyə cəsarəti çatmadı. «Qoruyucu
mələyi» Ağamalıoğlunun qabağına qoydu. Sabunlardan bir şey anlamayan rəis
üstə çəmkirməkdən özünü güclə saxladı. Onun ağzını təmiz saxlaması üçün
Ələkbər sabunları işə saldı:

– İndiyə kimi inanmıram Ceyrançölün bir bəndəsi bu bahalıqda paltar
sabunu görsün. Hacı Rəsulun mülkünün damında, bir bağlamada xeyli paltar
sabunu olduğunu öyrəndim. Uşaq tuylayıb ikisini gətizdirib. Demə bu tatların
ən ehtiyatlısı Hacı Rəsul imiş, hər paltar sabununun içinə on qızıl onluq
yerləşdiribmiş. Onların ikisi mənə düşürsə, evdə qalsın…

– Halal xoşun olsun, bu sabun əməliyyatına görə də Ağamalıoğlundan
hələm­hələm adamın ala bilmədiyi əla qiymət qoparırsan.

Mərkəzdən təhlükəsizlik komitəsinin sədr müavini Ceyrançölə gələndə
Şinkar bulağı üstdəki ziyafəti rəis Ələkbərə tapşırıb xidməti də ona
elətdirmişdi. Ələkbər tək əl­ayaq verdiyinə görə deyil, “sabun əməliyyatı”nın
icraçısı kimi də generalın xoşuna gəlmişdi (sabunun üçü ona çatmışdı).

Ağamalıoğlu qonağı yola salandan sonra Ələkbəri muştuluqlamışdı:
– Adını təhsil siyahısına saldırıb. Gələn dərs ili Minskdəki KQB məktəbinə

gedəcəksən. 
– Axı, dilim rus dilini tutmur, nə təhər oxuyacağam?
– Bir nömrəlinin rus dili müəllimi Tatyana gələn ilə kimi sənə dərs keçəcək.

Az­maz qırıldadacaqsan. Ora bığlarının altdan keçə bilməyin üçün hazırlıqlı
gedəcəksən. Onsuz da məktəbin rəisləri bizimkiləri, gürcüləri, erməniləri çox
elə sıxma­boğmaya salmır. 

Güldəstə ilə aralarındakı münaqişəyə görə Cavadovu necə sakitləşdirə
bildiyini də soruşdu:

– Daha sən özümüzünküsən. Görürəm tökdüklərimizi də döşürə bilirsən.
Yoldaş Cavadovun özü də KQB palkovnikidi. Mir Cəfər yoldaşın özünün
yetirməsidir. Ceyrançöl Ermənistanla Gürcüstan sərhədində olduğundan özü
bu balaca yerə təcrübəli çekist göndərib.

…Yazın son günlərinin birində tale elə bil vaxtaşırı bölgələrə yolunu salan
Mir Cəfəri Cavad adlı bir gəncin bəxtinə gün ağlamaq üçün göndərmişdi.
Həmin gün Viləş çayı sahilindəki bir mənzərə rəhbərlik etdiyi ölkəyə dörd
gözlə baxan rəhbərin nəzərindən qaçmamışdı. 
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Ayaqlarını çaya sallamış gənc sulardan onları çəkib ayağa duranda, gördüyü
mənzərə Mir Cəfərin tüklərini ürpətmişdi. Yeniyetmənin hər iki ayağı zil
qaraya tutulmuşdu. Sürücüsü rəhbərə izahat vermişdi:

– Buraların bicbalaları ayaqlarını suya sallayıb, zəli yapışdırır. Aparıb
dərmanxanalara dəyər­dəyməzinə satır. 

Mir Cəfər yeniyetməyə yaxınlaşmışdı. Onun dupduru gözləri sanki zəli
topladığı çayın suları ilə yuyulub parlamışdı:

– Bu zəlilərin pulu nəyinə lazımdır?
– Yığıb şəhərə oxumağa gedəcəyəm. 
O zamanlar yolunu saldığı yerlərin yetim­yesirlərindən seçmələri dövlət

hesabına oxudan Mir Cəfər həmin gəncdən də qayğısını əskik eləməmişdi.
Cavad Cavadov onun qayğısı ilə təhlükəsizlik üzrə təhsil almış, əmək
fəaliyyətinə də rəhbərin vətənində başlamışdı. 

Elə orada da zəli bicbalası bu dəfə məhəbbət ovunu gözüylə tutmuş, Mir
Cəfərin qohumlarından bir qaraşın, nərmənazik qızla həyat qurmuşdu.
Rəhbərin adi bir çekistin toyunda iştirakı Təhlükəsizlik idarəsi rəhbərlərinə
bir işarə olmuşdu. Əvvəlcə mərkəzi aparatda irəli çəkilmiş, sonra da əsil
qayğıkeşinin əmri, məsləhətiylə Ceyrançölə partiya işinə göndərilmişdi. 

Uşaqları şəhərin seçmə məktəblərində təhsil aldığından Ceyrançölə, bir
növ, subay kimi təşrif gətirmişdi. Arıq, nərmənazik zənənlərlə evlənənlərin
çoxu kimi Cavad Cavadovun da meylindən ətli­yanlı gözəllər keçmişdi.
Qəlbinin dərinliyində, imkan düşərsə, əldən buraxmamağı qərarlaşdırmışdı. 

Ceyrançölün adını Atbalaxanım qoyduğu Şəhər Sovetinin sədri qadınla ilk
görüşündə qəlbindən keçən şikarın bərəsinə yaxınlaşdığını hiss eləmişdi. 

Amma Mir Cəfərin onu Ceyrançölə uğurlayarkən dediklərini yadına salıb
canından qış üşütməsi keçirməli olmuşdu:

– O yolunu salacağın Ceyrançölün adına ceyran kəlməsi çölündəkilərdən
yox, elindəkilərdən yapışıb… Bakının vəzifə sahiblərinin çoxu oralarda qulluğa
başlayarkən Ceyrançöl ceyranı ovlayıb, evləniblər. O tərəflərdə bircə Əskipara
dərəsində ceyran, cüyür olur ki, onların da, qarınqulu vəzifə sahibləri vurdu­
rub, axırına çıxır. 

Mir Cəfərin ölkəni qarış­qarış gəzdiyindən xəbərdar idi. Ceyranlı cüyürünə
bələdliyinə heyrət edəsi oldu:

– Sənin Ceyran ovun biz tərəflərdə baş tutdu. İşdi­şayəd, birdən ağlını
uduzub, birini basmarlasan…

Sözünü yarımçıq kəsib, Cavadovu kabinetinin pəncərəsi önünə gətirmişdi.
Ordan Bayıl türməsini göstərmişdi:

– Bax, Quba gözəlinin gözünü ağlar qoysan, bu dəfə varlığını ora sallamalı
olacaqsan. Ayaqlarına yox, bütün canına bit daraşacaq. 

Nə yardan doymağı, nə əldən qoymağı bacara bilməyəcəyini hiss eləyib,
yüz ölçməyə, bir biçməyə başladı. 

Axır ki, vüsalına çatdı.
İki baş olub salamat yer tapa bildilər. 
İlk dəfə Atbalaxanım deyilən kəhəri Cavadov ürəyi istəyən kimi minib

gözünün qurdunu öldürüb. Arzuların özündən də yeniləri doğulur. Günlərin
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bir günü (yəni, gecələrin bir gecəsi) yeni istəyini söyləyib, kəhərini təəc ­
cübləndirdi: «Mən yalmanına yalxanda, sən dədən Qara Mustafanın goru, at
kimi kişnə». 

Qadının nazı Cavadın bəraəti sonrası nəzildi:
– At minən qocalmaz deyirlər. Səni minəndən əməllli­başlı cavanlaşmışam.
Sonrakı görüşləri (minişləri) at kişnəməsi müşayiəti ilə oldu. 
Cavadov gündüzlər dağ kəndlərinə at kişnədib gedirdi. Axşamlar da altında

Ceyrançölün Atbalaxanımı kişnəyirdi. 
– Sabunun üçünü də onun qabağına qoydum. Özü Əskiparadan dünən şeş

buyurmuş bir oğlana bu gün beş münasibətimin cəbəlini soruşdu. Mən də
zərafata saldım: yeziddən çox, siz imama ağlayıram. Bütün Ceyrançöl o
atbalaxanımla münasibətinizdən zurna çalır. Onun aparatdan başını əkməyin
məncə vaxtı çatıb.

– Sənin xəbərçinə görəmi?
– Onun sabunlarının da köməyiylə sizin adınızın təmiz qalması üçün. Bu

cındır Ceyrançölün o qədər gözü götürməyəni var. Hər dəqiqə Mir Cəfərə
anonim yazıb çatdıra bilərlər.

– Bəs, şikayət məktublarının yuxarı çatmasının qarşısını almaqdan da
anışırdınız? 

– Çoxu qatar ayağına gedib, məktubunu ordan yola salır. 
– Fikrin nədi?
– Zaqafqaziya partiya məktəbinə ixtisasartırma kursuna göndərək. Orda

yüz oyundan çıxdığı barədə adamlarımız sübut, dəlil toplayır. Geri gələndə dil
gödəkliyinə görə bir xırda qulluq taparıq. 

– Bu cavan, belə görürəm, sənin ən əziz adamındı.
– Tək mənim yox, bizim. Bu sabunlar da onun əməliyyatının tövbəsidi.

Keçəl ayamalı agentimdi. Hələ əl­üzümüzü yumaq, özümüzü tutmaq üçün çox
belə əməliyyatları olacaq. 

– Halal olsun sənə, işini necə var, elə görə bilirsən. Nə bir səsi, nə səmiri
çıxır.

…Sonra üzünü Ələkbərə tutub ərkyana söyləmişdi. 
– O sabunların vasitəsiylə özün də sabunlanıb, iki lazımlı adamın müəyyən

yerinə girə bildin.
Ona verilən üzdən ürəklənib, Ələkbər astar istəmək fikrinə düşdü:
– O arvadın böhtanı ilə rəhmətlik İslamın balasını ata evindən çıxarıblar.

Bəlkə…
– Vaxtı çatanda əncam çəkərik. 
...Alıxan obaşdan Səlimə arvadın evinin qarşısını kəsdirdi. Haraylayıb uşağı

evdən çıxardı. Birinci dəfə bacıoğlusu ona gözlərini göstərdi. Dayısına
isinişməyə başlayırdı. Bəy oğlu Alıxan uşağın günəşi tutulmuş gözləri qarşı ­
sında özünü xəcalətli hiss elədi. Bacı oğlunu yanına aparmağa bir koması da
yox idi.

Murazın gözlərini su tuluğuna bənzətdi. Həmin gözlərə nə qədər yaş
yığıldığını görə bildi. Ürəyindən keçirdi: kaş bu uşaq özünü xəlvətə verib
hərdən doyunca ağlayaydı. İllərlə yığılmış göz yaşlarından canını qurtaraydı.
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Məktəbdə başına gətirilən müsibətdən sonra özünü ocaqçı dayısının yanına
vermişdi. 

– Sən mənim həqiqi dayımsansa, sübut elə. Mən Ceyrançöldə qalmaq
istəmirəm. Gedib Əskipara məktəbində oxuyacağam.

Dayısının onu Əskiparaya aparmaq istədiyini düşündü. Fikrindən nəyə görə
daşındığını ona deyə bilməyəcəkdi. Bir aya yaxın bərabər oturduğu
Bənövşədən xoşlanmışdı. Hərdən qovulduğu məktəb tərəfə gedib gizlincə qızı
seyr edirdi. Dayısına yaş yığılmış gözləriylə baxıb düşündü. Görəsən onun da
birinci sinifdə xoşlandığı qız olubmu?

– Kitab­dəftərini get götür gəl. Ələkbər əmin ot çalımından gələnə kimi səni
məktəbə mən aparacağam. 

– Mənim üstümdə onun da başına oyun açdılar. 
– Mən Ələkbəri yaxşı tanımamışdım. O, namərd adamlara can verən oğul

deyil. Hamısından hayıfını çıxacaq. 
Muraz Ceyrançöldə qaldığına sevindi. Hər gün Bənövşəni görə biləcəkdi.

Hələ adını bilmədiyi bənövşəninkinə bənzətdiyi həmin ətri kənardan gizli­gizli
olsa da çəkəcəkdi. 

İki nömrəli məktəbdə Murazı ikinci zərbə gözləyirmiş. Şəhər Sovetinin
sədri demə məktəb direktoruna göstərişini veribmiş:

– O şagird Muraz İslam oğlu Qaraqaşlı kimi oxuya bilməz. Əsil atasının
familinə keçəndən sonra qəbul edərsiniz.

Vəzifəsinin üstə əsən direktor özündən çıxan Alıxanı sakitləşdirmək istədi:
– Əvvələn, Ələkbərin oğlu üçün toy toğlusu kimi sən niyə ortalığa

düşmüsən? İkinci də, mənə verilən göstərişi yerinə yetirirəm. Maarif müdiri
Tapdıq müəllimin yanına get, nə desə, elə də olacaq. 

Adı Alıxandan Alışana çevrilmiş hisli­paslı ocaq başında ötən günlərini
yana­yana yada salan bəy oğlu bu dəfə Ceyrançölün ortasında alışıb­yanırdı.

Tapdıq müəllim demə əsl pedaqoqlardan imiş. Murazın ağıllı gözlərindən
xoşlandı. Həmin an onsuz da içinə göz yaşları yığılmış gözlərinin qəm
dəryasına döndüyünü də görə bildi. Haqsızlıq edənlər orda boğula bilərdi.

– Hamamdakı ocağın alovlarının iki dilimi Alışanın gözlərinə çökmüşdü:
– İslamın uşaqlıq şəklini aparıb bu hoqqanı çıxardanın gözünə soxacağam.

Baxıb görsün bu oğlan Ələkbərə, ya İslama oxşayır? Hökumətimiz Allahsızdı,
bəs, sizə nə olub, niyə dininizi, imanınızı Oğuztayfa çayında axıtmısınız? 

İslamla bərabər partiya məktəbi qurtarmış Tapdıq müəllim doğrudan da,
Murazın gözlərindən İslamın boylandığını gördü. Telefonla göstərişini verdi:

– Sinfə buraxın oxusun, adını jurnala sonra yazarsınız. 
Həmən an Muraza elə gəldi ki, Allah varsa, o, Tapdıq müəllim şəklində ola

bilər. 

(Ardı var)
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Əlizadә NURİ

KӘDӘR GÜNÜDÜR, GӘL MӘNӘ...

Hara qoyum bu qәmi?
Әlim gәlmir atmağa.
Hansı yalanı seçim 
Özümü aldatmağa?

Ümidi şikәstlәrin,
Ürәyi şikәstәdi.
O ay niyә saralıb, 
Yoxsa o da xәstәdi?

Günәş, gәl şәklimi çәk,
Sonra yaz arxasını:
Bir az gözlә, bağlayım
Dәrdimin yaxasını...

Laltәk keçmәk istәdim,
Gördüm yolda hasarsan.
Kәdәr, gündüz gәl mәnә,
Axşam yolu azarsan...

O daş hardan düşdü ki?
Sınan bir cam kimiyәm.

t P o e z i y a



Dağıntılar altında
Qalan adam kimiyәm...

Ver әlini, nә olsun, 
Qara qulam, İlahi?
Quruda üzsәm dә mәn 
Boğularam, İlahi...

AYRILIQ ÖLKӘSİ

Ayrılıq gәtirdin baxışlarında, 
Bilirәm, gәlmisәn çıxıb getmәyә.
Kәsib aparırsan qanadlarımı,
Qanadsız uçmağı öyrәnim deyә.

Mәni qanadsız da çәkib aparar,
O mavi göy üzü alicәnabdır.
Min ildә sevgiyә tәzim edirdim,
Mәn elә bilirdim eşq dә cәnabdır.

Götür әllәrimi, get buralardan,
Apar әllәrimi, kölgәsi qalsın.
Götür dunyanı da, halalın olsun,
Qoy mәnә ayrılıq ölkәsi qalsın.

Düz yol qismәt olmaz düz adamlara,
Keçirәr ömrünü yoxuşlar ilә.
Dünәn әcәlinlә oynadığımtәk 
Bu gün oynayacam o quşlar ilә...

Günәşi yanına salıb apardın,
Qaranlıq içindә itәn gecәyәm.
Yığım әtrafıma bu adamları, 
Hamıya darıxmaq öyrәdәcәyәm.

BU ÖMÜR 
İSLANMIŞ KAĞIZMIŞ DEMӘ...

Hәr gün ürәyimdәn dumanlar uçur,
Mәnim dә canımda payızmış, demә.
Hәrdәnbir dünyanı yadıma salan 
Üzünü gizlәmiş o qızmış, demә.
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Bu yol hara belә köçünü çәkir?
Ölüm dә kәfәnin ucunu çәkir...
Baxdım ki, bir söyüd içini çәkir,
O da mәnim kimi yalqızmış, demә..

Udduğum havanın içindә dadım...
Yanım, bir az isin, üşüyәn qadın.
...Çәrpәlәng düzәltdim, o da uçmadı,
Bu ömür islanmış kağızmış demә...

GӘTİR

Hansı gülün canındasan, bilmirәm,
Hansı qәmin yanındasan, bilmirәm.
Uzaqdasan, yaxındasan, bilmirәm, 
Uzaqları yaxınlığa qov gәtir.

Bu bazardı: sözü baha qoymuşam...
Min işimi bir sabaha qoymuşam.
Ürәyimi nişangaha qoymuşam,
Evinizә gәlәndә bir ov gәtir...

Qadan alım, daha keçib sәbirdәn,
Mәn yumşaqlıq umurmuşam dәmirdәn.
Bir ölüm var, üzür hәlә ömürdә,
Bu ölümü tutmağa tilov gәtir...

DÜNYA BOYDA 
İMARӘTİ NEYNİRӘM?..

O söz mәni ovsunlamaz, ay adam, 
Nә mәcazi, nә ecazi yoxdursa.
Bir hecası әsir idi vәtәnin,
Vә-tәn olmur bir hecası yoxdursa...

Әl tutmuşduq, oynayırdıq әlәmnәn...
Bir lәl tapıb, böldüm onu lәlәmnәn.
O, özünü bir gün vurdu qәlәmnәn,
Neynәyәydi tapançası yoxdusa?
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Dağdan ağır bu minnәti neynirәm?
Sәdәqәtәk sәdaqәti neynirәm?
...Dünya boyda imarәti neynirәm,
Sәnә baxan bir bacası yoxdursa?!

YER

Yer ver mәnә gözlәrinin
Göz dәymәyәn yerindәn...

Yol ver mәnә sevdaların 
Toz dәymәyәn yerindәn.

Od ver mәnә әllәrinin 
Köz dәymәyәn yerindәn...

Tikan bitәr bu dünyanın 
Söz dәymәyәn yerindәn...

Gözәl hardan qocalır ki?
Naz dәymәyәn yerindәn.

Gültәk açdın yer üzünün 
Yaz dәymәyәn yerindәn.

Ölüm vurdu o aşığı sinәsinin
Saz dәymәyәn yerindәn...

DӘRDӘ AĞLAMAZLAR, 
DӘRD AĞLADARLAR

Şairin inadı göy üzü boyda, 
Amma oturduğu balaca dam var.
Mәn tәk deyilәm ki, mәnim içimdә
Üzümü gözlәyәn başqa adam var.

Mәnә dәrvişliyi kim öyrәtdi ki,
Kim mәnim әlimә verdi әsanı?
Bayquşlar içindә kef etsin deyә,
Qartallar haçandı xaraba salır...
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Dәrdә ağlamazlar, dәrd ağladarlar,
Sәnin dә gözünün yaşını kәsәk.
Bir qәmin başını kәsә bilmәdi, 
Gәtir o qılıncın başını kәsәk...

...Sәn dә yatmadığım yuxu kimisәn,
Yazmaq istәyirәm, yaza bilmirәm.
Adını dilimә yazdığım üçün 
Dilimdәn heç nәyi poza bilmirәm.

Günәşә nә qәdәr yol qalıb görәn,
Atsam qaranlığı, yanar ocaqda?
Bәlkә hәqiqәtdir o şişqa adam
Dayanıb әn uzaq dayanacaqda?!

SӘNӘ YAĞIŞ DӘRİRӘM...

Sәnә ocaq çatıram
Misraların ahından.
Yağış dәrirәm sәnә, 
Buludun budağından.

Sәnә şeir tikirәm
Ürәyimin sapıyla.
Cәnnәt qururam sәnә 
Cәhәnnәm әzabıyla...

Yüz il duran deyilәm
Sizin elçi daşından.
Sәnә üzük yonuram 
Çiçәklәrin qaşından...

Sәnin üzünә baxıb
Ayı da danmaq olar.
Sәndәn ömür düzәldib
Min il yaşamaq olar.

Gör harda tapdım sәni,
Güllәrin nәfәsindә.
Bir nәğmә yazdım sәnә
Axan çayın sәsindәn...
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Sәnә ocaq çatıram
Misraların ahından.
Yağış dәrirәm sәnә, 
Buludun budağından.

YORĞUNLUQ

Allah göydә deyilsә,
O göy kimin göyüdü?
Harda körpә dәrd qalıb,
Verin mәnә, böyüdüm...

Gülә güllә atdılar,
Dik tutmuşdu başını.
Bu yağışdı, yoxsa ki, 
Göy üzündә vurulmuş
Quşların göz yaşıdı?!

Hәr yanımı qan tutub,
Mәn dә belә adayam.
Get, o bayduşdan soruş
Hansı xarabadayam...

Yuxudakı gül idin,
Öpüb oyatdım sәni.
Ölüm, mәni bağışla,
Bir az yubatdım sәni.

Qәmlә әylәnirәm mәn,
Bәs hanı tay-tuşlarım?
...Bu gün süfrә açmışam:
Çağırın ac quşları...

Ölü balıqlar düşüb,
Atdığım hәr qırmağa.
Çox soyuqdu... gedirәm
Allaha sarılmağa...

QÜRBӘTDӘN SEVGİ MӘKTUBU

Orda günün necәdi – 
Günün işıldayırmı?
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Barmaqların hәr axşam
Ulduzları sayırmı?

Ay yanağı gündüzüm,
Baxtı gecәm, darıxma.
Son ulduza çatanda 
Mәn gәlәcәm, darıxma.

Ay sәni görәn kimi
Yenә dә gizlәnirmi?
Mәn burda ah çәkәndә
Sәsi sәnә gәlirmi?

Hәr gün yırğalayram
Kәdәr yatan beşiyi.
Qürbәtin cibindә dә
Mәnim әlim üşüyür...

Yanımda bir ölüm var,
Başını qatmaq olmur.
Batan gәmi kimiyәm –
Yükünü atmaq olmur.

Yer üzünü alanlar 
Göy üzünü satdılar. 
Biz yaşamayaq deyә
Gör nәlәr yaşatdılar.

Burda sevinc gecikәn, 
Burda ömür tәlәsәn. 
Bәlkә yanıma gәlib
Ölümü öldürәsәn?!

Ömür paltarı bezib
Vurduğun yüz yamaqdan.
Dilin sığal öyrәnib
Adını oxşamaqdan.

Burda hava da çatmır, 
Yel dә әsmәk istәmir.
...Qürbәt yağır qar kimi,
Hәlә kәsmәk istәmir.
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HӘRDӘN DӘRDİN ÖZÜ ELӘ ӘLADI

Rәşad Mәcidә

Yorulan arzular yoxsullardadı,
Göyün ağrıları o quşlardadı. 
Bәlkә günah elә baxışlardadı,
Bәlkә dә bu dünya heç kifir deyil. 

Ömür yarım qaldı – doya bilmәdim,
Atdın son yuxumu suya, bilmәdim.
Mәni yağışlar da yuya bilmәdi,
Mәndә әzablardı, mәndә kin deyil...

Qorxur kölgәsindәn, bu nә ağacdı,
Hәrdәn dәrdin özü elә әlacdı.
...Öldüm, ölümdәn dә sirrini açdım,
Daha mәnim üçün heç nә sirr deyil... 

İLAHİ, BİR QADIN SEVİRDİ MӘNİ...

Bir eşqin üstünün daş-qaşıydı o,
Gözümә yığdığım göz yaşıydı o,
Sevdiyim bir gülün odasıydı o,
İlahi, bir qadın sevirdi mәni.

Bәlkә bir yağışın içindә getdi?
Bәlkә dә bir durna köçәndә getdi...
Sevdiyim bir gülün odasıydı o,
İlahi, bir qadın sevirdi mәni.

Mәn dә bu dәrdinәm, yadın deyilәm,
Dayanın, mәn onun adın deyәrәm.
Mәn sizә ağzında qadın deyirәm!
İlahi, bir qadın sevirdi mәni.

Hәr tәrәf ecazdı, hәr yan nazıydı,
Başqa fәsil yoxdu, tәkcә yazıydı.
Sudan yaranmışdı, su balasıydı,
İlahi, bir qadın sevirdi mәni.
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Bәlkә, yandırdığım cıraqdır, baxım,
Bәlkә bu yazdığım varaqdan baxır. 
Bәlkә yanımdadı, qıraqdan baxır?
İlahi, bir qadın sevirdi mәni.

Sıxmışam sinәmә xatirәsini,
Yağışlar yadıma salır sәsini.
İlahi, haçansa rastıma çıxsa,
Ona bağışlaram son nәfәsimi...
İlhai, bir qadın sevirdi mәni...

KÜÇӘDӘN NӘĞMӘ KEÇİR.... 

Tәzә hava çalınır 
Qәmin köhnә sazında.
Yad dildә danışırıq
Doğmaların yasında. 

Qocalıram deyәsәn, 
Söz içimdә paslanır.
Bir şimal şәhәriyәm,
Günәş mәnә nazlanır... 

Qıfılbәndmiş göy üzü,
Verәn yoxdur açarı.
Küçәdәn nәğmә kecir,
Çağır gәlsin icәri...

...Yıxılıram, İlahi,
Ümid dә yox tutmağa.
Neçә eşqi hәsr etmişәm
İlk eşqi unutmağa.

Başımı vurmaq ücün,
Barı, mәnә divar ver.
Yanına gәlmәk ücün 
Mәnә bir nәrdivan ver.

Bәlkә yaşamamışam,
Amma ömür sürmüşәm.
Bir dilәnçi ovcuna 
Yüz dәfә hönkürmüşәm...
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...Qucaqlamaq öyrәdin
Bu kәsilmiş qollara.
Yolu düz cәkmәdi yüz,
Düşdük әyri yollara...

QARABASMA

Bir axşam da qocaldıq,
Sәhәr cavanlaşaraq.
Yaşamaqcün ölәrik,
Ölmәk ücün yaşarıq...

Bir ağacam meşәdә,
Qırma – canım şüşәdәn... 
Bircә damcı nәşәdәn
Daşarıq e, daşarıq...

Hanı dostum, tanışım?
Sevgisindәn alışım...
Bir dәfә düz danışıb –
Bircә dәfә caşırıq... 

DARIXMAĞIN RӘSMİ

Hardasan, şәhla gözlüm?
Sәn әn şirin acımsan. 
Hәlә dә bilmirәm ki,
Dәrdimsәn, әlacımsan?!

Yuxuma dağıtmısan
Saçının yumşağını.
Sәn yoxsan, kim böyütsün
Bu sevda uşağını?

Yal tapıb cıxa bilmir 
Bu tinim, bu dalanım. 
Mәn sevgi qaçqınıyam –
Gәl, sәndә daldalanım...

Bu çölü göndәrmisәn 
Sәn mәnә azmaq ücün?
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Ürәyim bir divarmış –
Şәklini asmaq üçün.

Ümidim körpә kimi
Ağlayır qundağında.
Arzularım can verir 
Kәdәrin qucağında...

Hardasan, hardan bilim, 
Mәn hara üz döndәrim?
Darıxmağın rәsmini
Çәkib sizә gödәrim...

Özün mәndәn uzaqsan,
Kölgәn keçir yanımdan.
Adına soyuq dәyәr –
Düşmә dodaqlarımdan...
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Sevinc YUNUSLU

* * *

Könlüm çox incimişdi
Yarımçıq bir sevgidәn.
Hәr kәs bir cür yalançı,
Hәr kәs könül incidәn...

Hәrdәn mәndәn küsürdün,
Hәrdәn dә danlayırdın.
Mәni susan dilimdәn,
Gözümdәn anlayırdın...

Ürәyim dağım-dağım,
Qürurum parçalanmış.
Susdun...
yenә dә dandım...
Gәldin... bu yer üzündә
gerçәk varmış...
inandım...

* * *

Neçә saatdır yatırsan, nә görmüsәn yuxunda?
Gәl sәnә toxtaqlıq verim, şeirdir dә, oxuma...
Gözәl gözlüm, yaram çoxdur, әllәrinlә toxunma,
Bağrımdakı köz izlәri, qan әtri sәnlik deyil...
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Eh… nә deyim bu hәyata, heç könlün aldanmasın.
Götür göz yaşımı göydәn… götür, xәtrin qalmasın.
Mәnimtәk Tanrı heç kәsi od ilә sınamasın,
Od içinә düşәn könlüm, axı, üzәrlik deyil...

Hәr çiynimә dәyәn әli әynimә çuxa bildim,
Of!... nәlәr çıxdı qarşıma, dağıdıb yıxa bildim.
Nә sәnә qovuşa bildim… nә sәndәn çıxa bildim…
Bәnövşәnin göz yaşına günah çәmәnlik deyil.

Külәklәrdi ağacların saçını yolub gedәn,
Mәnәm bulud yaddaşına yağışlar dolub gedәn.
Öz başıma deyilәm ki, hәr şeyi alıb gedәm –
İndәn belә sәnsiz ömrü sürmәk ta mәnlik deyil...

Sәndәn ötәri alışan bu odda bir ürәk var,
Tanrını mәni bir edәn sәn adda bir ürәk var.
Әllәrini uzat mәnә, әllәrinә gәrәk var –
Bu eşqdi, qurban olduğum, bu bir nәfәrlik deyil...

* * *

Sevinclәrin әn dәlisi
Qәhәrlәrlә hara gedim?..
İçim üsyanlarla dolu,
Şәhәrlәrlә hara gedim?..

Qırıq neyәm, qәrib sәsәm...
Bir udumluq boz nәfәsәm...
Belә çılğın, belә sәrsәm 
Tәhәrlәrlә hara gedim?

Bağrım xәncәr qan qarışıq
Axan sinәmә yaraşıq...
Dostdan gәlәn qaşıq-qaşıq
Zәhәrlәrlә hara gedim...

Ömrü sürdüm bircә günlük,
Könlüm oldu körük-körük.
Әli qanlı, üzü dönük
Nәfәrlәrlә hara gedim?..
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* * *

Sәni sevirәm
Min il görmәsәm belә...
Sәni sevirәm
Hәtta bu gün ölsәm belә...

Sәni sevirәm,
Milyonluq şәhәrdә tәksәn 
mәnim kimi...
Sәni sevirәm
Biryolluq bil dәli kimi...

Sәni sevirәm
Yuxuna gәlәcәk qәdәr.
Sәni sevirәm
Uğruna ölәcәk qәdәr.

Sәni sevirәm
Hәtta ki dara çәkilsәm.
Sәni sevirәm
Bağrıma yara çәkilsәn...

Sәni sevirәm
Yol getsәm yol uzunu.
Sәni sevirәm
Necә sevir körpә uşaq quzunu...

Sәni sevirәm
Tutub yağışdan göyә çıxa bilәrәm.
Sәni sevirәm
Bütün dinlәri yıxa bilәrәm...
Sәni sevirәm...
Ölsәm, darıxa bilәrәm...

* * *

Neçә gündür kirpiyimә od yağır,
Gözlәrinin yaş yerindәn öpürәm...
Bircә damcı mәnә rәhmi gәlmәyәn
Ürәyinin daş yerindәn öpürәm...
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Nә eylәsәm… hәr şey boşdu... bilirsәn...
Fәsil yaydı, ömrüm qışdı, bilirsәn...
Şairlәr dә bir az huşdu... bilirsәn,
Yaddaşının huş yerindәn öpürәm...

Könlüm uçdu bir çәpәki baxşa ki...
Saçlarımı әllәrinlә oxşa ki...
Dünya fani, hәr şey boşdu yaxşı ki,
Bu dünyanın boş yerindәn öpürәm...

* * *

Yaman çәtin olurmuş uzaqların hәsrәti
Bu gecә ürәyimin bir sükut yuxusu var.
Bәs necә könlüm dözsün hәsrәtinә uzağın
Әllәrimin әlinә qovuşmaq qorxusu var
Qorxumu yıx gәl...

Dağıtdı hәr şeyimi sevgimin tufan yeli
Bütün keçmişi sıxdım bağrımın daş yerinә
Bir azca rәhmin olsun... insafını yarama
Әlini sarğı eylә gözümün yaş yerinә
Bir axşam çıx gәl...

Kim bilir hansı adda bir ruha hopacaqsan
Hәr dәfә qaçışında özündәn qopacaqsan
Mәni sorsan gözünün içindә tapacaqsan
Güzgüyә bax gәl...
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Çingiz AYTMATOV

Öldürək –
öldürməyək...

Tәyyarәni fasilәsiz zenit atәşi zonasından çıxaran tәyyarәçı atışmadan
nә qәdәr uzaqlaşdığına әmin olmaq üçün aşağıya baxdı, aşağıda

sanki onunla birlikdә virajda әyilәn qalın qәhvәyi-yaşıl meşә görünürdü,
meşә uçurumda yoxa çıxır, tәdricәn dibsiz dәrәyә enirdi. Növbәti dәqiqәdә
qırıcı tәyyarә uçuşunu nizamladı vә uzaqlarda dumanlı üfüqlә birlәşdi,
meşә birdәn öz dayanıqlı vәziyyәtinә qayıtdı. Dünya öz adi konturlarının
görünüşünü aldı. Tәyyarәçi tәzәcә nәfәsini dәrmişdi ki, bu anda tәyyarәnin
qarşısında qәfil gözlәnilmәz bir şey peyda oldu, tәyyarәçi nә baş verdiyini,
nә ilә toqquşduğunu – tәyyarәnin forması mәlum olmayan böyük vә canlı
bir kütlәyә necә çırpıldığını anşıra bilmәdi. Tәyyarә bu zәrbәdәn bәrk
silkәlәndi vә tәyyarәçi ani olaraq tamamilә görüntünü itirdi...

Bu, uçuşda әtrafını görmәyәn, göydә dәli kimi cövlan elәyәn böyük bir
quş dәstәsiydi... 

Tәyyarәçini isti tәr basdı. O, burulğandan xilas olmaq üçün birtәhәr
sükandan yapışdı, quşlarla toqquşduğu zaman pәncәrәlәrin şüşәlәrinә
yaxılmış qan lәkәlәrinә baxdı vә sudurğası tutmuş adam kimi eymәnәrәk
diksindi. Quşlar bu yerlәri payızı gözlәmәdәn tәrk edirdilәr. Onlar yayın
әn qızmar vaxtı köçlәrini çәkib gedirdilәr, dәstәylә vә tәk-tәk, gecә vә
gündüz, yumurtadan yenicә çıxmaq üzrә olan, çarәsizcәsinә boyunlarını
uzadıb civildәyәn, hәlә dimdikdәn yemlәnәn balalarını yuvalarında qoyub
gedirdlәr. Ən sonda bataqlıq bayquşları yox olurdular vә onların gecә
ulartıları kәsilirdi...

t Ye n i  t ә r c ü m ә l ә r

Və təkcə günəş qana bu laş ma ‑
mış qalacaq... və at atlısız qaçıb
gedəcək...

Qaraçının xəbərdarlığı



Çöl heyvanları buralardan perik düşürdü... 
Verstlәrlә ölçülәn meşәnin hәr yerindә cәngәlliklәr od tutub yanır, tüstü

göyә dirәk olurdu, әsrlәrin meşәsi mәhv edilirdi – nәhәng şam ağacları tu-
fandaki kimi gurultu ilә yerә sәrilirdi. Ətrafı bürüyәn partlayışlardan,
getdikcә şiddәtlәnәn atışmalardan, göydәn yağan bombalardan, tankların
qarşılıqlı hücumlarından, dalbadal partlayan minaların zәrbindәn yer
titrәyirdi... Partlayışların nәticәsindә bölük-bölük olan kiçik çayların suyu
mәcrasından çıxaraq әyri axır, tәdricәn yarğanlara vә dәrәlәrә dolurdu.
Tanklardan biri öz cәzasını almış kimi, lülәsini sәmaya tuşlayaraq çә mәn -
li yin ortasında, su ilә dolu dәrin çuxurda hәmişәlik batıb qalmışdı...

Vә bütün bunlar labüd imiş kimi hәr gün davam edirdi vә sәrhәddә bu -
nu dayandırmaq mümkün deyildi, çünki, hәrbi dillә desәk, cәbhәlәrin mü -
ha ribәsi gedirdi. Cәbhә cәbhәyә... Tәrәflәrin mәqsәdi düşmәnin
mü dafiәsini qırmaq vә qәti hücuma keçmәk, qarşı tәrәfin cinahını vә arxa
cәb hәsini dağıtmaq, düşmәnin canlı qüvvәsini mәhv etmәk idi. Vә hәr iki
tә rәf düşmәnin müdafiәsini öncә yarmağı, birinci hücuma keçmәyi plan -
laş dırırdı... 

Lakin hәlә ki, tәrәflәrdәn heç biri buna nail ola bilmirdi. Vә hәr gün
mövqe döyüşlәri gedirdi...

Zaman isә öz axarı ilә gedirdi. Vә demәk olar ki, payıza qәdәr hәrbi teatr
adlanan bu mәkanda, gecә-gündüz demәdәn, yağışa-çovğuna baxmadan
silahlar susmurdu... Quşlar o il dә öz yuvalarına dönә bilmәdilәr, tapdanıb
yapıxmış otlar çiçәk açıb, toxumlamadılar. 

Bu zaman bir-birinin axırına çıxmaq istәyәn cәbhәyanı gәrargahlar tә -
lәs kәnliklә yeni operativ planlar hazırlayır, itkilәr – ölәnlәr vә yaralanlar
haq qında yuxarılara gizli xәbәrlәr çatdırırdılar, hәr iki tәrәf sözlәşmiş kimi
– zәrbә potensialının artırılmasına ehtiyacları olduğunu sübut etmәyә ça -
lı şırdı, ona görә dә öz ali rәhbәrlәrindәn yenә vә yenә canlı qüvvә, texnika,
hәr bi sursat şәklindә әlavә ehtiyatlar istәyirdilәr: birinci halda, yeni әrazilәr
qa zanmaq ideyaları naminә, o biri halda isә – hәmin әrazilәrin müdafiәsi
na minә. Lakin necә olur olsun, hәm o halda, hәm dә bu halda ehtiyat qüv -
vә yığılırdı, döyüşlәrdә qüvvәlәr azalırdı, amma yenә dә müharibә davam
edirdi... 

Müharibәdә param-parça olmuş yay fәsli artıq sona çatırdı, hәr iki dö -
yü şәn tәrәf üçün son hazırlıq müddәti idi, arxasınca bir sıçrayışın gәrәkdiyi
za manda, yer üzәrindә qarşısıalınmaz bir qüvvәnin – hücum selinin baş -
lan ğıcında bu son hәdd idi... Dünyada yalnız günәşin qana bulaşmamış
qal dığı o vaxtlarda, tanrı tәrәfindәn göndәrilmiş bu bәla üçün doğulan in -
san ların çoxunu bәlkә dә mәhz talelәri qovub gәtirirdi quşların köçüb get -
di yi bu diyara.

Onlardan biri, özü istәmәdәn hәrbi eşelonda Saratovdan – isti Ön Asi -
ya dan yol başlmışdı buralara. Eşelonda hәr kәs müharibәyә getdiyini bi -
lir di, amma hansı cәbhәyә, hansı tәrәfә – bunu tәkcә ali komandanlıq
bi lirdi, әsgәrin işi – hara göndәrsәlәr ora getmәkdir. Eşelonda olanlar
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danışırdılar ki, istiqamәt Moskvaya tәrәfdir vә ordan da irәliyә, aydın
mәsәlә idi – cәbhәyә... Elә dә oldu. Əslindә bu istiqamәti öncәdәn müәyyәn
etmәk heç dә çәtin deyildi. 

Onlar Saratovdan gün qüruba enәndә yola düşdülәr. Bürkülü gecә
yolçuluğundan sonra, yayın istisindәn tәngә gәlmiş Volqaboyu çöl lük lә -
rin dәn keçib yola davam etdilәr, vaqondan dәmir yolunun kәnarlarındakı
ya şıl cәmәnliyi vә iynәyarpaqlı meşәlәri seyr etmәk çox xoş idi – әtraf qә -
dim rәsm әsәrlәrindә yaradılmış mәnzәrәlәri xatırladırdı. Hәtta әsgәrlәrlә
vә atıcı silahlarla dolu olan sığınacaqların qapılarından hiss edilәcәk
dәrәcәdә sәrinlik gәldi. Vә az sonra meşәlәrә daha da yaxınlaşdılar. 

– Bax bir, necә meşәlәr başlandı! Rusiya başladı, anamız Rusiya! –
әsgәrlәr öz aralarında danışırdılar, sanki özlәri heç rusiyalı deyildilәr,
başqa yerlәrdәn gәlmişdilәr. 

Onların arasında çox gәnc bir oğlan da var idi, boyca uzun, amma cılız
olan oğlan әsgәr mundirindә әyninә atasının paltarını geyinmiş uşağa bәn -
zә yirdi – bu, Serqey Vorontsov idi, taqımda onu Serqiy, bәzәn dә “Serqiy ata”
deyә çağırırdılar. Oğlan sözgәlişi Allahdan söhbәt saldı, dedi ki, Allah iko na
deyil, bir haldır. Amma bu halın nә demәk olduğunu, bu haqda onun an -
latdıqlarını heç kim başa düşmәdi vә bu yetәrliydi ki, şәbәdә qoşanlar is tehza
ilә ona Serqiy vә rahib adı versinlәr. Vorontsovun cәmi on doqquz ya şı var
idi, әsgәrlәr onu danışdırmaqdan zövq alırdılar. Niyә dә gül mә yәy dilәr bu
çoxbilmişә?! İnsafәn, o da heç incimirdi. Serqiy qatarda, vaqon qa pılarının
köndәlәn tirlәrinin yanında hamıdan çox dayanırdı, әn çox da or da – keçiddә
durardı. Başqaları kart oynayırdılar, bәzilәrindә, hәtta dü nәn ki vağzaldan
yolasalma mәrasimlәrindәn qalmış içki dә tapılırdı. Hәr yer dә olduğu kimi
burda da mәcburi bekarçılıqdan yaranan cürbәcür söz-söh bәtlәr vә sәs-küy
baş alıb gedirdi, bәzilәri yol boyu mahnı oxuyur, bir-bir lәrinә qulaq asırdılar.
Serqiy isә yol boyu uzanıb gedәn yeni yerlәri gör mәk üçün hәmişә qapıya
doğru çәkilirdi. O, bu yerlәrә – әsil Rusiya tә rәf lәrә bir gәnc sayağı baxırdı.
Serqiy orta mәktәbi bitirdikdәn sonra Mosk va da tәhsilini davam etdirmәyi
düşünsә dә bu ona nәsib olmamışdı. Lakin bü tün bunlar artıq geridә
qalmışdı, indi Moskvaya gedәn qatar onu mü ha ribәyә aparırdı... Hәlә ki,
eşelonda hәyat qaynayırdı, hamı hәrәkәtdәydi, da yanacaqlarda әlindә dәmir
çaydan qaçaraq qaynanmış su axtaranlarla, әs gәr “payok”larını yemәklә
mәşğul olanlarla, üç ay Volqaboyundakı әsgәr dü şәrgәsindә keçәn әzablı
tәlimlәrlә yol tәәssüratları bir-birini әvәz et mәkdәydi. Vә hәr dәfә qeyri-adi,
görünmәmiş, bәzәn başqaları üçün adi olan bir şey görәndә, Sergiy: ora bax,
– deyә birinin qolundan dartırdı! Ba xan lar üçün isә orada: ya dәmir yoluna
bitişik bir kәnd, ya da qamışların ara sında gizlәnmiş bir gölmәçә kimi adi bir
mәnzәrә canlanırdı. Hansısa bir sәfehin nә üçünsә inәyә mindiyini görüb
sadәlövhcәsinә deyirdi: Sәn hә lә bu süvariyә bir bax!.. Budur, zavodun
yanındakı tәmiz sahәdә yu xa rı sında neft mәşәli alovlanan hündür bir boru
gözә dәyir. Sergiy gördüyü nә varsa, hamısını anlatmağa çalışır, izahlar
verirdi: mәşәl sәmada öz-özü nә yanır, bu artıq qazları havaya atmaq üçündür;

Çingiz Aytmatov72



onlarda da, atası işlәyәn neft mәdәnindә dә kәnarda belә bir mәşәl var.
Qaranlıq qış gecәlәrindә, göy dәn qar yağanda çox qәşәng görünür ora –
yüksәkdә mәşәl, göydә qar dә nәlәri fırlanır, sәmada isә – canlı alov. Yeni ildә
anasıyla, bacılarıyla qar da әl-әlә tutub mәşәlә tamaşa etmәyә gedirdilәr. Sonra
isә isti, işiqlı ev lә ri nә dönürdülәr, şeirlәr deyirdilәr, anaları onlara qoğal
paylayırdı, çox cid di bir adam olan mühasib atası belә onlarla birlikdә
şәnlәnirdi... Bu nun ku belә şeylәrdi – yoxsa cәbhә... 

Növbәti stansiya qovşağında isә qatar yavaşımağa başladı. Hava artıq
qa ralmaq üzrә idi. Serqiy hamının diqqәtini bombardmandan yanan vә bu -
na görә dә ehtiyat yola gәtirilmiş, sınıq-salxaq “paravoz”a vә yararsız hala
düş müş vaqonlara yönәltdi. Hәr kәs susurdu, lakin, әlbәttә ki, hamı bom -
bard man zamanı yanan qatarı vә ona hücum edәn faşist tәyyarәlәrini, o
va qonlarda nәlәr baş verdiyini düşünürdü. Neçә nәfәr ordan tullanıb ca -
nı nı qurtara bilmişdi, neçә nәfәr yanmış, neçә nәfәr güllәlәrә tuş gәlmişdi?
Bu, onların öz gözlәri ilә gördüklәri ilk müharibә nişanәsi idi. Əsgәrlәr san -
ki qәbiristanlıqdaymışlar kimi sükut içindә bir-birlәrinә baxdılar, sonra qa -
ran lıqda sakitcә dağılışdılar. Əksәriyyәt maxorkanın tütstüsündә dәrin
dü şüncәlәrә dalmışdı...

Yol boyu mәzәli hadisәlәr dә olurdu, oğlana gülmәk üçün fürsәt ta pı -
lır dı, yenә dә Serqiy kiminsә qolundan dartdı:

– Bir ora bax! Gör, buraların su quyuları necәdir? Bax ora, sipәrin altında
quyu, sanki bәzәdilmiş artırmadır! Gözәldir!

Bu dәfә sәrt bir replika eşitdi:
– Sәn bәzәkli quyulara, bәzәdilmiş artırmalara boylanma! Mәnim

müharibәyә gedәnimә bax.... Sәn qıza bax, odur e, quyudan su götürmәyә
gedir. Bax, gündәn necә qaralıb? Özü dә maykada, ona bax, әndamına bax!
Sәn dә ki, başlamısan quyu belә gözәldir, artırma belә qәşәngdir!.. Ehh,
rahib, rahib, sәnin yerinә mәn olsaydım, bu saat tullanardım qatardan, lap
fәrari adı versәlәr dә tullanardım!

Hamı gülüşdü.
Onu da demәk lazımdır ki, adamlar nәsә tez anladılar: bu oğlan doğ ru -

dan elә belәdir – sәfeh, rahib, uşaq xislәtli – lazım olan yeri qoyub başqa
ye rә baxan... Belә baxanda, Allah ondan boy-buxunu әsirgәmәyib, uzun
boy lu, enlikürәkli, ağlı da vardı, amma bir hәqiqәt dә vardı ki, Serqiy hәlә
dә yeniyetmә olaraq qalmışdı, utancaq, hәtta qәribә. Serqiy özü dә bәzәn
bu cür çatışmazlılıqlarının fәrqindә olurdu, hәr şeyi kәnara qoysaq, artıq
qadınlarla işlәri olmuş öz yaşıdlarına baxaraq kәdәrlәnib fikrә dalırdı. O
isә! Ömründә bircә dәfә mәhәbbәt macәrasına bәnzәr bir hadisәylә
üzlәşmişdi, lakin o da uğursuz bir sonluqla bitmişdi.

Elә dünәnki әhvalatı götürәk. Vağzalda qatara minik zamanı çox qәribә,
bәlkә dә gülmәli bir hadisә baş verdi. Əslindә, bәlkә dә buna heç gülmәk
lazım deyil. Bu hadisә yol boyu onun başından çıxmırdı. Elә buna görә dә
adamlar ilk baxışdanca onun hiylәgәr birisi olmadığını başa düşәrdilәr.
Lap onu pahib, daha nә bilim nә adlandırsalar da...
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Mәsәlә bundaydı ki, onların cәbhәyә göndәrilmәsi gözlәnilmәdәn elan
olundu, sәhәr tezdәn sanki hәyәcan siqnalı verdilәr. Demәk çәtindir, niyә
belә etdilәr. Əmr belә idi. Ölkәdә müharibә gedirdi vә bunun özü hәr şeyi
deyirdi. Əmr әmrdir. Hazırlıqlar çox sürәtlә gedirdi. Vә çox keçmәdi ki,
onlar şәhәryanı düşәrgәdәn piyada qoşunla yola düzәldilәr, bölmә böl mә -
nin ardınca düzülüb hәrәkәtә gәldi. Qoşun Saratovun qıraq küşәlәriylә,
stansiya istiqamәtindә irәlilәyirdi...

İrәlilәyәn cәrgәdәkilәrin çoxu isә orduya sәfәrbәrliyә alınmış sa ra tov -
lu la rın özlәri idilәr. Onlardan bәzilәri küçәlәrdәn keçәrkәn öz evlәrinin ya -
nın dan, yataqxanalarının pәncәrәlәrinin qabağından keçirdilәr. Vaxtilә
iş lәdiklәri fabriklәrin darvazalarının qarşısından ötürdülәr. Belә olan halda
ne cә sakit dayanmaq olardı? Hәr şey dә elә bundan başladı. 

Əlbәttә ki, heç kim sıradan çıxmağı düşünmürdü, heç komandirlәr dә
bu na icazә vermәzdilәr, lakin elәlәri vardı ki, yoldan keçәndә yaxınlarıyla
vi dalaşmaq üçün açıq pәncәrәlәrә baxıb qışqırırdılar. Vә yaxud yoldan ke -
çәn lәri sәslәyir, salam yollayırdılar. Hәyәt uşaqları da bura toplaşmışdılar,
bә zilәri başqalarını da bura cәlb edirdilәr: “Əsgәrlәr gedirlәr! Qızıl ordu -
nun әsgәrlәri gedir!..” Hәlә qadınları demirәm – hәyat yoldaşları, bacılar,
qon şular! Hamı onların arxalarınca gedirdi, sanki bunu gözlәyirdlәr, hәr
kәs әlinә keçәni әyninә keçirib bayıra qaçırdı – kimi çәkәlәkdә, kimi hәtta
ayaq yalın, kimi başını yuduğu yaş mәhraba ilә, kimi cırıq yubkada...

Onlar әsgәr çәkmәlәrindә addımlayan sıranın yanıyla qaçırdılar,
müharibәyә gedәnlәrin hamsını bir nәfәr kimi Allaha әmanәt edirdilәr;
hәmin anda әsgәrlәrin hamısı bir nәfәr kimi onlara doğma idi; hamı
qışqıraraq onlara Saratova, Volqaya, doğma yurda qәlәbә ilә geri dönmәyi
tapşırırdı. Qışqıranlardan biri isә ağlaya-ağlaya deyirdi: “Yaşasın Stalin!
Yaşasın Stalin!”. Dәstә stansiyaya yaxınlaşanda isә adamlar sanki yuxudan
ayıldılar vә qadınlar ayrılıq qabağı ağı demәyә başladılar, özlәrini, öz
dәrdlәrini vә talelәrini xatırladılar, ağlamalı çox dәrdlәri vardı: cәbhәyә
gedәnlәrdәn ayrılmaq, bunun qaçılmaz acı nәticәsi olan dul qalmaq aqibәti,
bir sözlә, onların bütün hәyatları artıq bütövlüklә ömürlәrinin sonuna kimi
müharibәnin qurbanı olacaqdı... 

– Eyy qadınlar, qışqırışmayın! Hәrәkәtә әngәl törәtmәyin! Dağılışın!
Lakin komandirlәrin heç bir ciddi xәbәrdarlığı, qışqırıqları onlara tәsir

etmirdi. Əsgәrlәr sırayla irәlilәyirdilәr, yanlarıyca da qadınlar, uşaqlar...
Cәrgә Saratovun әyri sahilyanı küçәlәriylә, gah yoxuşlarla, gah da aşağı
enişlәrlә Volqadan daha uzağa vә uzağa doğru hәrәkәt edirdi... 

Serqiy ayrılığı belә çәtin yaşayacağını heç güman etmirdi, ilk dәfәydi
ki, bu şәkildә vidalaşırdı. Ruhәn yorğun idi, buna baxmayaraq, yanında
addımlayan hәr kәs kimi özünü ruhlandırmağa çalışır, gözlәrinә sataşan
hәr kәsә gülümsәyir, hәr şey yaxşı olacaq deyirmiş kimi, әlini yellәyirdi.
Başqa cür edә bilmәzdi! Ancaq o, hәm dә valideynlәri ilә vidalaşa bilmәdiyi
üçün içindә narahatlıq keçirirdi – onun valideynlәri çox yaşlı idilәr, Serqiy
ailәnin әn kiçik övladı idi. Böyük bacısı Qazaxıstanda – hardasa Cinlә
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sәrhәddә, sәrhәd bölgәsindә yaşayırdı. İkinci bacısı Veronika elә burda,
Saratovda olurdu, onun әri cәbhәdә idi, öldüyündәn-qaldığından xәbәr-
әtәr yox idi. Veronikanın uşağı körpәydi, özü işlәyir, körpәyә yaşlı anası
baxırdı, atası – Vorontsov Nikolay İvanoviç ömrü boyu Volqanın neft
mәdәnlәrindә kargüzar işlәmişdi, bu әrәfәdә xәstәxanada yatırdı, çoxdan
xәstә idi. Bunlar haqqında Veronika onların şәhәryanı düşәrgәsinә yazırdı,
hәrbi hissәnin poçtuna, orda onlara gecә-gündüz hәrbi tәlim keçirdilәr.
Doğmaların onları ziyarәt etmәsinә icazә verilmirdi, Veronika mәktublarda
nәlәr yaşadıqlarını – hәr gün işdә, evdә, atasının yanında xәstәxanada
olduğunu, hәr şeyi çatdırmaqda çәtinlik çәkdiyini ona başa salırdı.
Veronika onsuz da narahat adam idi, hәr şeydәn xәbәrdar idi, hәr kәsә
ürәyi yanırdı. O, bacısını – Veronikanı hәm açıq gözlü, hәm dә sәmimi
olduğu üçün, hәr şeyi necә var elә yazdığı üçün çox istәyirdi. Lakin
bacısının son mәktubuna Serqiy cavab yazmadı vә heç bilmirdi cavab
verәcәkmi, mәktubda yazılanlar ona çox pis tәsir etmişdi. Bacısının son
mәktubu onda qәribә, mәğzini tuta bilmәyәcәyi bir hiss oyatmışdı. Axı
Veronika bütün bunları hardan bilirdi... Mәktәbdә onun sinif yoldaşı olan
Nataşkanın “kominterka” lәqәbi ilә tanındığını o necә bilә bilәrdi? Ona bu
lәqәbi yeddinci sinifdә oxuyanda, İspaniyada fәhlә vә kәndlilәrin
xoşbәxtliyi üçün vuruşan komintern briqadaları haqqında yazdığı şeirә
görә vermişdilәr. Nataşka şeirlәrini Moskvaya göndәrmişdi vә ordan ona
tәşәkkür mәktubu gәlmişdi. Bu, mәktәbdә bir hadisәyә çevrilmişdi. O,
Kominterndәn gәlәn mәktubu hәr kәsә oxudurdu. Bax bu zirәk vә qoçaq
Nataşka-kominterka sonra aktivist oldu, indi o, bütün iclaslarda çıxışlar
edir vә hәr kәs onu, o da hәr kәsi tanıyırdı. Bir dәfә yazda müharibә qabağı
başqa bir hadisә dә baş vermişdi. Mәktәbdә tәşkil edilmiş bir gecәdә o,
hәmin qızla rәqs etmişdi. Qız özü onu rәqsә dәvәt etmişdi. Nataşka öz rәqs
yoldaşını atıb, ona yaxınlaşanda Serqiy pәncәrәnin qabağında durub oy-
nayan cütlüklәrә baxırdı. Qız cәsarәtlә onun qolundan tutub dedi: “Gedәk,
Seryoja, mәn hamıdan çox sәninlә rәqs etmәk istәyirәm!”. O da dinmәzcә
qıza tabe oldu, sanki pioner baş dәstә rәhbәrinin qarşısındaydı, baxma-
yaraq ki, qız onun çiynindәn idi. Görәsәn bu qәdәr cәsarәt bu qızda hardan
idi? O da elә bil bunu gözlәyirdi, tәr basdı Serqiyi. Vә onlar rәqs edәnlәrә
qoşuldular. Hәr şey dә elә bundan başladı. 

Ağla gәlmәyәn bir әzab çәkirdi Serqiy – çoxlu rәqs edәnlәrin arasında
ba şı hәrlәnirdi, rәqs edәnlәrdәn sanki nәfәsi vә ehtirası qızışdıran gö zә gö -
rün mәz bir alov saçılırdı әtrafa, onu cәlb edәn ehtirasa anidәn vә hәvәslә
özü nü tәslim etmәk istәyirdi, eyni zamanda adamların çoxluğu onu nara-
hat edirdi, elә istәyirdi ki, camaatdan qaçsın, onları kimsә görmәsin deyә
Na taşkayla göylәrә uçsun, onu qucaqlayaraq daha yüksәyә vә yüksәyә uç -
maq, uçmaq istәyirdi... Nataşka-kominterka isә elә gözәl fırlanırdı ki... O
sanki rezin adam idi, hәm möhkәm, hәm dә elastik. Serqiyi tәәccüblәndirәn
bu idi ki, daha öncә onu sıxan özünә inamsızlıq artıq onu tamamәn tәrk
etmişdi, onun әvәzinә isә sanki bir yaxınlıq hissi çulğamışdı onu, çox tez
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böyüyürdü bu hiss – ürәyi daha şiddәtlә döyünürdü, sakitlәşdirmәk
mümkün deyildi. Vә bu qüvvә onu get-gedә daha çox cәzb edirdi, baxma-
yaraq ki, qızın üzü ona çox yaxın idi, onun qızğın nәfәsi bu qәdәr aydın
hiss edilirdi, nәdәnsә onun sifәtinin fәrqinә vara bilmirdi, hәyәcandan başa
düşmürdü nә baş verdiyini. Vә bu an qız birdәn dedi: “Mәn bilirәm, Seryoj -
ka, sәn mәni sevirsәn, mәn sәnin xәyalınam!..” Yalnız bu zaman o, qızın
cәsarәtlә gülәn gözlәrini vә qәsdәn ona yaxınlaşdırdığı üzünü gördü. 

Serqiy çox pәrt oldu, o bunu gözlәmirdi vә buna hazır deyildi, yaxşı ki,
tem pi itirmәdi vә fırlanmağa davam etdi. Nәsә cavab vermәk istәyirdi,
kön lündәn adәtәn küçә uşaqlarının işlәtdiyi nәzakәtsiz bir söz demәk ke -
çir di, belә sözlәr başqa oğlanlarda yaxşı alınır, elә deyәrlәr ki, adamın nә -
fә si quruyar, onda isә hәr şey ciddi alınırdı. Cavabında qıza demәk istәyirdi
ki, bunu heç düşünmәyib, onu nә qәdәr sevdiyini bilmir, amma elә bil
ondan xoşlanır, hәtta çox xoşlanır. Lakin Nataşka sanki bunu başa düşdü,
onu qabaqladı vә düşündüklәrini demәyә aman vermәdi: “Cavab vermә,
Seryoja, cavab vermә, әziyyәt çәkmә! Mәn zarafat elәdim”, – o, fırlanaraq
vә musiqinin taktıyla başını yellәyәrәk danışmağa başladı: “Mәn sәnin içini
görürәm, sәnin yerinә hәr şeyi deyә bilәrәm!” Nataşka bir az yavaşıdı, onu
hәr kәs eşitsin deyә rәqs edәnlәrdәn bir az kәnara çәkildi. O, sözünә davam
edirdi: “Mәn hәr kәsin içini görürәm, kim nә düşünür bilirәm, raykomda
mәnә deyirlәr ki, mәn gözüaçıq komsomol tәbliğatçısıyam. Vә sәni dә
görürәm. Sәn mәni sevirsәn vә tezliklә bunu mәnә deyәcәksәn! Sәn hәmişә
belәsәn. Hamı kimi deyilsәn. Kütbeyin. Ay kütbeyin! Sәn özünü to par la -
yın ca... Mәn hәr şeyi bilirәm. Sәn qızlarla heç vaxt olmamısan! Elә deyilmi?
Aydin mәsәlәdir! Gizlәtmә! Mәn gözlәrindәn hәr şeyi oxuyuram! Mәn sәni
tanıyıram axı. Mәn bilirәm. Bir azdan hәr kәs sәnin dalınca düşәcәk. Bu
çox maraqlıdır! Sәn isә mәnә bax! Mәn birinciyәm! Vә sәn mәnimlә ola-
caqsan!” Onlar yenidәn rәqs etmәyә başladılar. Nataşka susmurdu. “Hәr
yerә birgә gedәrik. Mәn iclaslarda çıxış edәcәm, sәn isә qәzet üçün mәqalә
yazacaqsan, jurnalist olacaqsan. Sәn yaxşı yazırsan, mәn bilirәm. Başa
düşürsәn, mәn qoçağam, hәr yerdә danışa bilirәm, sәn isә ağıllısan, mәnә
dә elә belәsi lazımdır. Başa düşürsәn?”

Bax belә bir söhbәt getdi aralarında, bu zarafatıydımı, gercәkiydimi,
fkirlәşmәliydi bunu vә yaxud ümumiyyәtlә bu söhbәti unutmalıydı? Lakin
o gecәni Serqiy yata bilmәdi, sabaha qәdәr yerindә qurcalandı, sanki onu
elektrik cәrәyanı vurmuşdu. Vә bundan sonra o, qıza mәktub yazmaq
qәrarına gәldi, lakin sonra onu cırdı. Ciddi yazmağı münasib bilmәdi, elә
belә әylәncә üçün isә Serqiyә maraqlı deyildi.

Aradan bir neçә gün keçәndәn sonra o sakitlәşdi. Yayda mәktәbi bi tir -
dik dәn sonra pedaqoji universitetә imtahan verәndә artıq müharibә baş -
la mışdı. Bu arada onlar iki dәfә ötәri görüşdülәr, lakin elә bir xüsusi söhbәt
ol madı aralarında, mәhәbbәt haqqında danışmadılar. Hәr dәfә Serqiy göz -
lә yirdi ki, onlar yenә dә rәqsdәki söhbәtә qayıdacaqlar. Lakin rastlaşanda
o özü bu barәdә söz açmırdı, heç ondan da gözlәmirdi. Əslindә bu hadisәni
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unut maq daha doğru olardı, lakin orduya çağırış gәlәndә hәr şey tәrsinә
alın dı. Serqiy cәhd etsә dә, özünü döndәrә bilmәdi bu qәrardan. O, tә rәd -
düd etsә dә qızın yaşadığı çoxmәrtәbәli binanın yanına getdi, onu göz lә -
yir di ki, nәhayәt gördü – o evә gәlirdi. Lakin hәr şey adi alındı. Bu görüş
odu söndürüb külü ilә oynamağa bәnzәyirdi. Quru odunlar lazım idi ki,
bu ocaq yenidәn alışsın. Serqiy ona dedi ki, orduya gedir vә onunla vi da -
laş mağa gәlib. O isә bunu çox sakit qarşıladı, dedi ki, indi hәr kәsi aparırlar
cәbhәyә, sәfәrbәrlikdi vә çox tәlәsdiyini, işlәrinin çox olduğunu deyib, ona
mәktub yazacağına söz verdi. Tezliklә ünvanını göndәrmәsini istәdi. Serqiy
buna çox sevindi, sanki elә buna görә gәlmişdi, yazışacaqlarını sözlәşmәk
üçün, çünki mәktubda daha çox şeylәr demәk olardı, nәinki göz-gözә.
Mәktubda cәsarәt edib hәr şeyi yazmaq olardı. Lakin böyük intizarla göz -
lә mәyinә baxmayaraq ona yolladığı mәktublara, o üç dәfә mәktub
yollamışdı, hәlә dә cavab almamışdı, heç bir dәnә dә... Beynindә müxtәlif
cümlәlәr vә cavablar qururdu. Amma artıq gündәlik әsgәr hәyatının içindә
ümidlәri sönmüşdü... Birdәn bacısı Veronika ona yolladığı mәktubda yazdı
ki, deyilәnlәrә görә Nataşa-kominterka yaşca özündәn çox böyük olan
birinә әrә gedir, o adamın bir il әvvәl arvadı ölüb vә cәbhәyә çağırılmaqdan
azaddır. Veronika yazırdı: “Seryoja, әziz qardaşım, nәbadә fikir elәyәsәn.
Mәn sәni tanıyıram da, sәn müxtәlif romanlar oxumusan vә hәr şeyә o
kitabların sәhifәlәrindәn baxırsan, özünә dәrd edәcәksәn. Amma sәn belә
elәmә. Başa düş, sәn başqasan, o da başqa. Siz tamam fәrqli insanlarsınız.
Vә sәn qәlbindә onu qınama, әgәr o, әrә getmәk istәyirsә, bu onun şәxsi
işidir. Siz bir-birinizin tayı deyildiniz. İnan mәnә. Tәki sәn evә sağ-salamat
gәl, tәki tezliklә müharibә bitsin vә sәnin xoşbәxt olmağına, qızlardan biri
sәninlә xoşbәxt olacağına, mәn inanıram, Seryoja, mәn buna hәm dә çox
inanıram! Tәki sәn fikir elәmә, әziz qardaşım. Vә tezliklә bizim yanımıza,
evә dön... Bircә müharibә tez bitsәydi...”. Mәktub belә bir mәktub idi. Belә
baxanda, onun Nataşka-kominterkayla aralarında elә bir şey olduğunu
düşünmәyә, әsas yox idi. Lakin bacısı onu sakitlәşdirmәyә qәrar vermişdi. 

İndi artıq Nataşkayla olan bu hadisә onun üçün bir rәngsiz yuxu kimi,
on doqquz illik keçmiş hәyat parçasındaki bir dәrs kimi geridә qalmışdı.
O, müharibәyә bu cür yola düşürdü, sәbәbini özünün dә anlamadığı ağır
bir mәyusluq içindәydi vә o, tәcrübәsiz, baş verәnlәrә inanmaq istәyәn
qәlbi azad olaraq gedirdi. İndi o öz uşaqlıq illәrini keçirdiyi şәhәrdәn әsgәr
marşı altında, qadınların vә uşaqların müşayiәti ilә birbaşa müharibәyә
gedirdi. Hәmin anda çox tәәssüflәnirdi ki, bacısı Veronika yanında deyil,
әlbәttә ki, onun tәcili göndәrişini eşitsәydi, son dәfә onu görmәyә gәlәrdi.
Lakin, bütün zamanlarda deyildiyi kimi, dünya möcüzәlәrdәn xali deyil.
Bәlkә dә bu elә hәmin vәziyyәtdir, demәli, tale elә belә gәtirib, göz lә nil -
mә diyi halda onun bacısı yox idi yanında. Ancaq bunu o, artıq vaqonlara
yerlәşdikdәn sonra sakitlәşәrәk yolda düşünürdü...

Əsgәrlәr hәlә vağzal tәrәfә gedәrkәn onlara tez-tez yaxınlaşan qa dın la -
rın arasında, camaatın içindә birdәn bir qaraçı qadın göründü. Görәsәn o,
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hardan peyda oldu, bircә Allah bilirdi bunu, baxmayaraq ki, Saratovda yay -
da qaraçılar çox olur. Qaraçı hәm öz qarabuğdayı görünüşüylә, hәm dә
qaçarkәn yellәnәn sallaq mis sırğaları, çiyninә sürüşәn cırıq şalı, uzun, yerlә
sürünәn әtәyilә hamının diqqәtini cәlb edirdi. Ancaq nә olsun, qaraçı elә
qaraçıdır da! Küçәdәn keçәn adamların çoxluğu vә hәrәkәtiylә maraqlanan
qaraçı sıranın yanında nәsә qışqırırdı, әli ilә müxtәlif hәrәkәtlәr edir vә
sanki sırada gözlәri kimisә axtarırdı. Əsgәrlәr isә heyrәtlә “bәlkә sәni
axtarır...” deyәrәk bir-birlәrinә göz vururdular, bir-birlәrini itәlәyirdilәr.
Hәtta sırada hәrәkәt edәnlәrdәn bir nәfәr özü ona sәslәndi: 

– Eyy, qaraçı qızı, qoçaq, mәn burdayam! Eşidirsәn? Bax da, mәnәm!
Sәn axı mәni axtrarırsan ki, falıma baxasan? – Cavabında o, dedi ki, bәlkә
bir vaxt onun da falına baxacaq, lakin indi axtardığı adamı özü tapacaq.
Bu nu deyәn әsgәr çox tәәccüblәndi. Vә dәqiq – qaraçı necә dedisә, elә dә
oldu.

Hәrәkәtә qoşulan qaraçı az keçmәdi ki, qaçaraqda, bәlkә dә, ona tan rı -
dan verilәn hissiylә, bәlkә dә öz istәyi ilә axtardığı adamı tapdı. Sırada ge -
dәn lәrin tәәccübünә vә gülüşlәrinә rәğmәn, o adam Serqiy çıxdı. Niyә
mәhz o? Niyә mәhz Serqiyә yaxınlaşaraq ona müraciәt elәdi qaraçı:

– Dinlә, oğlan! Dinlә mәni, qaraqaş gәnc, çıx kәnara, ver әlini, mәn sәnin
falına baxacam, sәni xoşbәxtliyә qovuşduracam!

Serqiy cәrgәdә kәnardan iki nәfәrdәn sonra gedirdi. Lakin mәsәlә onun
ha rada getdiyindә deyildi, onun üçün qeyri-adi olan bu vәziyyәtdә ney -
nә yәcәyini bilmirdi. İndiyәcәn heç vaxt belә şeylәrә rast gәlmәmişdi, onun
fa lına heç vaxt baxılmamışdı, ailәdә dә hәr kәs bu cür şeylәrdәn uzaq idi –
ata sı heç bir karta-filana inanmırdı, anası suiverni (hәr cür әlamәtlәrә inanan)
deyildi. Vә burda bir dәn-birә belә bir vәziyyәt?..

– Yox, lazım deyil! İstәmirәm! – o, ucadan dedi vә gülümsәyәrәk çi yin -
lә rini çәkdi. İmtina etdiyinә görә pәrt olmuşdu, başa düşürdü ki, üzr is tә -
mә lidi, lakin necә vә nәyә görә, üstәlik burda, yanında gedәn dostları da
za rafata başladılar: Bax, qaraçı da bilir dә kimi seçir, bizim rahibi bәyәndi.
Başqa kim ola bilәrdi ki! O, deyәsәn, Allaha inanır, bu, lap yerinә düşdü!

Lakin qaraçı әl çәkmәdi:
– Dinlә, oğlan, imtina etmә – bu, qismәtdir!
Sırada kimsә qıraqdan dedi:
– Onun adı Serqiydi.
– Serqiy? Serqiy, әzizim, qaraqaş oğlan! Mәn sәnә deyirәm – bu, qis mәt -

di, imtina elәmә, Serqiy, sәn hәlә çox gәncsәn, sәnin taleyini deyәcәm!
Ürәk dәn baxacam falına. Hәr şeyi necә var, elә dә deyәcәm!

Lakin birdәn hansısa sәfehlәr onun üstünә qışqırmağa başladılar:
– Ey, qaraçı, mane olma! Görmürsәn yol gedirik?
– Mәn mane olmayacam, uşaqlar, mәn gedә-gedә әlinә baxacam onun!
– Əl çәk, bezdirdin, sәnә deyirlәr, mane olma!
Qaraçı nә elә gәnc, nә dә yaşlı birisi idi. Serqiy onun üzündә hiylәgәrlik

deyilәn bir şey görmәdi, әksinә – o, eynәn bacısı Veronika kimi sәmimi,
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açıq birisi idi. Veronika hәmişә kimәsә yaxşılıq etmәk istәyirdi vә buna
görә dә rahatlığı yox idi. O, hәm dә Veronikaya çox oxşayırdı –
gözlәriylәmi, gözlәrindәki ifadәylәmi? Ya da ona elә gәldi, çünki qaraçı
qışqırırdı: “Mәn sәnә bacı kimi deyirәm! Sәni qardaşım bilib deyirәm!..” 

Qaraçı artıq camaatın içindә itәndә Serqiy özünü birtәhәr hiss etdi, o,
ürәyindә özünü qınadı, gәrәk cavab verәydi, axı niyә o belә utancaq idi?
Heç yaxşı çıxmadı. 

Bu arada onlar artıq sırayla stansiyaya çatmışdılar, bölmә bölmәnin,
taqım taqımın arxasınca gedirdi vә qoşunun dalınca gәlәn Saratov camaatı
hay-küy qoparır, adamlar sәs-sәsә verirdilәr. Eşelon artıq minmәk üçün
taybatay açıq olan yük vaqonlarıyla yola hazır idi. Bu, sonu görünmәyәn
uzun bir qatar idi. Bu vaqonlarda onlar cәbhәyә yola düşәcәkdilәr. 

Sәfәrqabağı yerlәşdirilmә zamanı birdәn araya qarışıqlıq düşdü, hansı
bölmәnin hansı vaqonda gedәcәyi müәyyәnlәşdirilir, әsgәrlәr sәs-küylә
qatar boyunca hәrәkәt edirdilәr, qadınlar vә uşaqlar әl-ayağa dolaşırdılar,
onları ordan heç bir qüvvәylә qovmaq mümkün deyildi. 

Qatara minik çox uzandı. Perronda hәm isti, hәm dә darısqallıq idi. Öz
növbәsini gözlәyәn Serqiy qaraçını tamam unutmuşdu vә birdәn o,
yenidәn camaatın içindә peyda oldu. Axır ki tapdı, necә dә inadkar çıxdı: 

– Ey, Serqiy! Mәn sәnin dalınca gәldim, Serqiy! İmtina etmә, dinlә mәn
qaraçını. Taleyin deyir ki, yol üstә sәnin falına baxmaqdan imtina
etmәyәsәn, müharibәyә gedirsәn, öz taleyini öyrәn. 

Serqiy hәtta sevindi:
– Yaxşı. Bax, әgәr belә lazımdırsa, hәr şey dediyin kimidirsә bax, – o,

torbasını ayaqlarının yanına qoyub, avtomatı boynundan sallayaraq saxladı
vә әlini – sağ ovcunu hazır vәziyyәtdә ona uzatdı... 

Belәcә, vaqonun yanında, qatara minik başlamazdan әvvәl onun bölük
yoldaşlarının әhatәsindә bir tәntәnәli falabaxma mәrasimi başlandı. Qaraçı
diqqәtlә onun әlinin xәtlәrinә baxırdı, nәsә pıçıldayır, dodaqlarını tәrpәdir,
başını yellәyirdi:

– Ey, dayan! İndiyәcәn eşidilmәmiş vә görünmәmiş dәhşәtli bir döyüş
olacaq. Ehh, tale, tale! Vә tәkcә günәş qana bulaşmamış qalacaq vә at atlısız
qaçıb gedәcәk, – dedi o heç kimә müraciәt etmәdәn. Sonra isә Serqiyin
gözlәrinә baxdı vә әlavә etdi, – sәnin anlaşılmayan bir mәhәbbәtin olub. O
sәnә kәdәr gәtirib, hәm dә mәnasız bir kәdәr. Sәn yazılmamış bir kağız
kimi tәmizsәn.

Bu an onun yanında dayanmış, maraqla qaraçını dinlәyәn әsgәrlәrdәn
gülüş sәslәri eşidildi:

– Aydin mәsәlәdir, bizim tәmizimiz aşiq olubmuş, amma alınmayıb!
– Alınmayıb! – biri onun tәrәfini saxladı. – Siz elә dişlәrinizi ağardın.

Bizim rahib әzab çәkdi, hәm dә heç nәdәn, o qız isә quyruq bulayıb aradan
çıxdı! Bu isә necә tәmiz idisә, elәcә dә tәmiz qaldı!

– Sәn onlara qulaq asma, oğlan, sәn mәni dinlә, – dedi qaraçı. – İndi isә
sol әlini ver vә tәkcә mәni dinlә.
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Qaraçı diqqәtlә Serqiyin sol әlinә baxaraq, bir anlığa susdu vә sonra
sevinәrәk dedi:

– Sәnә ölüm yoxdur, oğlan! Mәn elә belә dә bilirdim! Ürәyimә
dammışdı. Bax, gördün sәnә ölüm yoxdur! Sәnin ulduzun belәdir! Mәn
bilirdim! Ona görә dә sәnin dalınca gәlirdim!

Ətrafda hәr kәs hәrәkәtә gәldi. Serqiy sәfeh kimi gülümsәyirdi, o
bilmirdi buna sevinsin, yoxsa bir әylәncә kimi baxsın, qarşısında әyilәrәk
ona tәşәkkürmü etsin. O, istәdi әlini kәnara çәksin, lakin yoldaşlarından
biri söhbәtә qarışdı. Kuzmin idi. Qәmişin, zәhlәtökәnin biri idi, ağzından
bir söz çıxana ilişirdi. Öyrәtmәyi sevirdi.

– Dayan, dayan, qaraçı, әzizim, – o, özündәn razı halda başını yellәdi, –
sәn deyәsәn yanlış yerә yozdun. Necә yәni, sәnә ölüm yoxdur? Sәn heç
başa düşürsәn nә dediyini? Bәyәm, ölümsüz dә adam ola bilәr? Bu harda
eşidilib? Yer üzündә hamıya ölüm var, tәkcә ona yoxdur, hә?! Bura bax!
Biz harasa elә belә bir yerә yox, müharibәyә gedirik, kim bilir, kimin axırı
necә olacaq – kim güllәyә tuş gәlәcәk, kimsә yox. Bәli, indi cәbhәdә ölüm
seçmir kimin falında nә deyildiyini. Hamını bir ucdan biçir. Nәyә lazımdı
bizi axmaq yerinә qoymaq? 

– Mәn heç kimi axmaq yerinә qoymuram. Mәn taleyi deyirәm. Onun
ulduzu ölümsüzdür! Alnına elә yazılıb, – tәslim olmadı qaraçı. Vә sonra
elә bir şey dedi ki, hәr kәsi qane etdi, lakin bu, hәr kәsә o qәdәr dә aydın
olmadı... Tale isә ölümdәn üstündü. Taledәn tale başlayır, ölümdәn isә bir
şey çıxmaz. Bu oğlanın isә ulduzu taledәn ölümsüzdür, alnına belә
yazılıb... Onun ulduzu ölümsüzdür!..

Kuzmin lap mitinqdәki kimi әllәriylә hәrәkәt edәrәk, çox deyindi, lakin
nәdәnsә hamı baxıcıya inanırdı. Vә artıq onlar yola düşәndә, vaqonlara
minmәk zamanı çatanda, çoxu qaraçıyla әl-әlә görüşürdü, o da perrondan
qatar tәrpәnmәyincә getmәk istәmirdi. Qatar tәrpәnәndә isә orda olan
başqa qadın vә uşaqlarla bәrabәr qaraçı da eşelon stansiyadan uzaqlaşana
qәdәr qatarın dalınca qaçır vә Serqiyә әl elәyirdi... 

İsti idi. O gecә qatarda heç kimin gözünә yuxu getmәdi. Tәkәrlәr
qaranlıqda taqqıldayır, qatar insanın ürәyini sızıldadan ağır bir kәdәr vә
hәyәcan içindә uğuldayırdı. Tarixin öz dalğasının qabağına qatıb dünya
müharibәsinә apardığı Serqiyin ağlına hәr şey gәlirdi. Ağlına gәlәnlәrin
içindә, o hәmişә qaraçını xatırlayırdı. Bu qәribә qaraçı hardan peyda oldu
birdәn-birә, bu nә qәribә falabaxmaydı? Onun beynindә bir cümlә ilişib
qalmışdı: “Vә tәkcә günәş qana bulaşmamış qalacaq... vә at atlısız qaçıb
gedәcәk...”. Görәsәn bunun mәnası nәdir, nә ola bilәr? Anlaşılmazlıq vә
müәmma. Görәsәn, nә baş verәcәk günәş qana bulaşmamış qalanda? At
isә atlısız? Bu nә demәkdir? Ulduzum isә ölümsüzdür? O hardadır? Bәlkә
bunlar hamısı uydurmadır? Yәqin ki belәdir. Axı ulduzun insana nә dәxli
var? Yerdәki insanlar hara – sәmadaki ulduzlar hara? Yox, onların heç bir
әlaqәsi yoxdur. Ulduzlar ayrı, insanlar ayrı. Tale taleyә bağlıdır... Bәs tale
nәdir? Vә tale taledәn necә başlaya bilәr? Bu necә baş verir?..
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Tәkәrlәr relslәri yalayaraq taqqıltı qoparırdı. Əsgәrlәr necә gәldi uzanıb,
xoruldayırdılar. Ay qapıların arasından gah görünür, gah da buludların
arxasında yoxa çıxırdı, qatar gedә-gedә ulduzlar sayrışırdı...

Lakin bir iş dә var axı – qaraçı onun Nataşka-kominterkaya mәktub
yazdığını vә heç bir şey alınmadığını hardan bilirdi? Hәr şey dәqiq idi.
Qaraçının dediyi kimi, mәnasız bir kәdәr yaşayırdı. Demәli, kәdәr dә
mәnasız ola bilәrmiş. Bәs qarşıda onu nәlәr gözlәyirdi? Cәbhәdә aqibәti
necә olacaqdı? Əlbәttә ki, bu, qorxuludur. Saratova gәlәn yaralı cәbhәçilәr
onlara müharibәdәn danışmışdılar. İndi isә bütün bunları – müharibәnin
necә olduğunu öz gözlәri ilә görmәliydi...

Tәkәrlәr taqqıldayırdı vә onun yuxusu gәlmirdi. Vә o yenidәn düşündü
ki, hәr şeyin vә hәr kәsin üzәrindә elә bir qüvvә var – bu, tale adlanır. Axı
kimsә bu taleyi tale olaraq adlandırıb. Vә heç kimin gücü yetmәz onu
dayandırmağa vә yaxud izah etmәyә. Yaxşı, bәs onda tale hardadır? Yәqin,
müharibә dә bir taledir, yaşamaq vә yaxud yaşamamaq da taledәndi,
olmaq vә ya olmamaq, qalib gәlmәk vә yaxud mәğlub olmaq? Mәgәr elә
deyil? Onlar axı cәbhәyә gedirlәr, müharibәyә – tale belә әmr edib. Elә
buna görә dә onların hamısı bu eşelondadırlar vә qatar onları böyük sürәtlә
ora, faşistlәrlә müharibә gedәn yerә aparır. Bәs orda necә olacaq? Yenә dә
tale? Öldürәcәklәr, yoxsa öldürmәyәcәklәr? Kimin kimә qalib gәlәcәyi
bundan asılıdır. Bәli, kimin kimi öldürmәyindәn. Hamı istәyir ki, müharibә
tezliklә bitsin, aclıq sovuşsun. Bunu qadınlar, hәtta uşaqlar camaatın içindә
qışqıraraq deyirdilәr. Bunun üçün isә döyüşmәk lazımdır, öldürmәk
lazımdır, qalib gәlmәk lazımdır ki, müharibә bitsin. Belә çıxır. Evdә
anasıyla atası da buna görә mübahisә edirdilәr. Onun üçün orduya cağırış
vәrәqәsi gәlәndә valideynlәri müzakirә açmağa başladılar, sәhәr hәrbi
komissarlığa getmәk üçün ona yol tәdarükü görür, әşyalarını toplayırdılar.
Vә birdәn anası oturacağın kәnarında әylәşib, әlini sinәsinә qoydu vә ona
yalvardı: “Seryojenka, sәn heç kimi öldürmә, nolar, qan tökmә!”

Birdәn-birә noldu ona? Anası bunu tәsadüfәn, yoxsa düşünәrәk dedi?
Serqiy anasının ona üz tutub dediyi bu sözlәri artıq heç vaxt unut ma ya -
caq dı, o baxışları bütün hayatı boyu yadında saxlayacaqdı. O, bu sözlәri
elә bir şәkildә deyirdi ki, sanki indicә hardansa uzaqlardan gәlib çıxmışdı,
indicә astanadan ayağını içәri qoymuşdu vә bütün yol boyu elә bunu
düşünmüşdü. Ona elә gәldi ki, hәyatda ilk dәfәdir anasını görür vә
gözlәnilmәdәn gözlәri onun keçmişdәki qızılı parıltısını itirmiş gözlәrinә,
qırış-qırış olmuş üzünә, köhnә sәtin xalatda, çiyninә atdığı tüklü yaylıqda
tamam yaşlı görünәn vücuduna sataşdı. Vә birdәn ona çoxdan tanış olan
şeylәri elә bil yenidәn kәşf etdi. Onda anası hәlә sarışın hörüklü, dolu
bәdәnli, boy-buxunlu gәnc bir qadın idi. Onlar Volqaboyundakı neft
mәdәnlәrindә ağır şәraitdә yaşayırdılar. Özü ayaqyalın ora-bura qaçan
bala ca bir oğlan idi. Anası öz gündәlik işlәri, evin qayğıları ilә mәşğul olar,
çoxdan şәkәr xәstәliyinә tutulmuş әrinin, mәktәbә gedәn uşaqlarının dәrd-
sәrinә qalardı. Demәli, bütün bunların hamısı sonda, bir gün onu orduya
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yola salanda bu sözlәri ona demәk üçün imiş. O zaman anasının “mü ha ri -
bә dә heç kimi öldürmә, qan tökmә...” kimi yalvarışları onu çox pәrt etdi
vә o, bundan bir şey anlamadığı üçün deyindi:

– Sәn nә danışırsan, ana! Bütün bunlar nәyә lazımdır? Axı mәn orduda
olacam, – o, söhbәtdәn yayınmaq üçün rәfdәki kitablarını vә dәrsliklәri
qurdalamağa başladı. – Ana, burda mәnim kitabxanadan götürdüyüm
kitablar var. Mәn onları ayırıb kәnara qoyacam, qoy Veronika onları aparıb
kitabxanaya tәhvil versin.

Lakin söhbәtin kәsilmәsi qismәt deyilmiş, çünki atası qarışdı söhbәtә.
Ümumiyyәtlә, Nikolay İvanoviç düzünәqulu vә hәmişә sözünü kәskin
deyәn, tez özündәn çıxan adamıydı, bir şey olan kimi hirslәnәnә qәdәr
mübahisә edirdi, bәlkә dә bu xasiyyәt onda müdiriyyәtlә yola getmәdiyinә
görә, ya da qara ciyәri xәstә olduguna görә yaranmışdı. 

– Necә yani öldürmә?! – o, hirsli halda qışqırdı. – Necә yәni öldürmә,
qan tökmә! Bu da sәnә bu! O hara gedir, sәncә? Deyәsәn axı müharibәyә
gedir. Sәn necә anasan, elә dediyini deyib durursan! – o, papiros çәkmәk
üçün otaqda bir şey axtarmağa başladı. Anası maxorkanı gizlәdirdi ondan,
o isә dayana bilmirdi, hәmişә hәyәcanlananda evdәn xırda-xırda
doğranmış maxorka tapıb çәkirdi. Anası hәmişә deyirdi ki, elә papiros
çәkmәk onu bu günә qoyub, belә arıq vә әsәbidir. 

– Nә olar, çәkmә, Kolya, – o, acizanә әrinә müraciәt etdi, – canına
yazığın gәlsin. Nә qәdәr olar axı?

– Hә, necә çәkmәyim sәnin Serqiyә dediyin bu cür sözlәrdәn sonra, o,
sabah cәbhәyә getmәlidir. Orda onun axırı necә olacaq? 

– Elә ona görә deyirәm dә. Qoy Allah özü mәnim sözlәrimi eşitsin, özü
qәrar versin. Hamı elә hey deyir – öldür, öldür! Düşmәnlәr bizә ölüm
gәtirir, biz dә onlara – düşmәnlәrә ölüm! Bәs sonra bu dünyada necә
yaşayaq – tәk qatillәr qalacaq bu dünyada? Elә bilirsәn mәn nә dediyimi
bilmirәm, öldürmәyәcәksәn, onda sәni öldürәcәklәr, lakin öldürsәn – yenә
dә qatilsәn. Bizim yeznәyә, Anatoliyә nә oldu, hәlә ki, bilmirik sağdır,
yoxsa yox, öldürdülәrmi onu, yoxsa o öldürdü kimlәrisә? Veronikaya da
demәyә qorxuram. Yaxşısı budur ki, mәn oğluma ürәyimdәn keçәni deyim,
– vә o, susaraq ağladı, hönkürtünü içindә boğmağa çalışdı. Nә bu suala
cavab tapa bilirdi vә nә dә әrinin sözlәrinә haqq qazandıra bilirdi. 

– Hә, hә, – atası onu qınayaraq sözünә davam etdi, – sәn elә düşünürsәn
ki, tay bunun ondan o yanası yoxdur. Sәni bu cür tәşviqata görә xalq düş -
mә ni kimi Sibirә göndәrәcәklәr. Burda dünya müharibәsi gedir, kim kimә
güc gәlәcәk, ya onlar bizi, ya da biz onları, sәn dә başlamısan – öldürmәәә!
Sәn elә düşünürsәn ki, mәnim öz oğluma yazığım gәlmir? Yaxud da bizim
Anatoliyә? Ancaq başqa nә etmәk olar? Əsgәr öz torpağını qoruyur, әmr
belәdir. Əgәr әsgәr düşmәni mәhv edәrsә, yәni öldürәrsә, demәli, әmr
yerinә yetirir, borcundan çıxır, bu onun qәhrәmanlığıdır, bәs necә?!

Anası, oğlunun yol tәdarükünü yığmaq üçün torba tikirdi vә susurdu,
atası isә gәnclik illәrinin xatirәsinә dalmışdı: orda on doqquz yaşındaydı,
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ey nәn Serqiy kimi, Birinci Dünya müharibәsindә sualtı qayıqda xidmәt
edir di. Onun düşüncәlәri ona deyirdi ki, düşmәnin canlı qüvvәsini mәhv
et mәk – başlıca vә doğru mәsәlәdir. Mәsәl üçün, biz sualtı qayığımızla
düş mә nin hәrbi-nәqliyyat gәmisini qoşunuyla birlikdә Baltik dәnizindә
ba tır dıq. Əvvәlcә suyun altı ilә düşmәn gәmisinin arxasınca düşüb onu
izlәdik. Son ra torpedoları hәdәfә doğru atdıq. Vә hәr şey dәqiq alındı, hәr
iki mәr mi düz hәdәfә – bortun vater xәttinә (gәminin su basımı hәddini
göstәrәn xәtt) dәydi. Gәmi alışdı vә batmağa başladı. Biz sualtı qayığımızla
dәrinә endik, bir saat gözlәyib yenidәn yuxarı qalxdıq vә suyun üzündә
baş verәnlәri periskopla izlәmәyә davam etdik. Ön hissәsi sәmaya qalxan
nәhәng gәmi artıq yarıyacan suya batmışdı, әtrafında çoxlu ümidsiz in-
sanlar üzürdülәr.

Hәmin anda periskopa komandir vә yüksәk rütbәli zabitlәr baxırdılar,
onların sözlәrini dinlәyәn rabitәçilәr dә hәr dәqiqә Krondştadta xәbәr
çatdırırdılar, hәrbi tapşırığın uğurla yerinә yetirilmәsi haqqında hesabatı
Morze әlifbası ilә ötürürdülәr, tapşırıq isә – әmrdir. Düşmәni mәhv etmә
әmri – vәssalam!

Öncә periskopla yalnız suda batan adamların necә mәhv olduqlarına
baxırdılar. Düşmәn gәmisi batıb dәnizin dibinә gedәndәn sonra isә, sualtı
qayıq üçün әtrafda tәhlükә olmadığına әmin olub suyun üzünә çıxdıq. Vә
әmr verildi: – Hәr kәs yuxarı! Bütün ekipaj göyәrtәyә çıxdı vә tәşәkkür
elanını dinlәmәk üçün komandirin qarşısında düzüldük. Ətrafda isә
düşmәnlәr boğulub batırdılar, onlar artıq az qalmışdılar. Bәzilәri sualtı
qayığa tәrәf üzmәyә çalışırdılar, ancaq bunu bacarmırdılar, özünü birtәhәr
qayığa çatdıranları isә bizimkilәr naqanla güllәlәyirdilәr... Dәniz
dalğalanırdı, axşam düşmәk üzrәydi. Bizim sualtı qayıq yenә yükünü
tutdu vә dәnizin altına, zülmәt qaranlığa endi...

Bütün müharibәlәrdә belә olur. Müharibәdә öldürәn qalib gәlir, qalib
gәlәn isә haqlı olur. Hәmişә belә olub, belә dә olacaq.

Ana nә etiraz edir, nә dә mübahisә açırdı. Tәkcә narazı-narazı başını
yel lәyirdi. Sonra qonşular, xalası vә onların qohumları vidalaşmağa gәl di -
lәr. Veronika işdәn gәldi vә yenә dә anasına ev işlәrindә kömәk etmәyә
baş ladı. Danışanların söz-söhbәtlәri gecә yarıyadәk uzandı. 

Serqiyin valideynlәrinә yazığı gәldi – anasına da, atasına da, anası heç
kimi öldürmәmәsini istәyirdi, atası isә, onu öldürmәsinlәr deyә düşmәni
öldürmәyi tәlәb edirdi. Əvvәllәr ona adi görünәn hәyәt-bacadakı gündәlik
hәyat tәrzinin yeri indi – yolda görünürdü vә bu itki onu agrıdırdı. Keçmiş
dәqiqәbәdәqiqә uzaqlaşır, geridә qalırdı. O, Saratov yaylasının altındakı
Volqanı xatırlayırdı. Sevimli yay yerlәri, yaşıl yarımadacıqlar vә parlaq,
magik çay enliliyi, yelkәnlәr... Lakin Serqiyi uşaqlıqda әn çox böyük
dәmiryol körpüsü özünә çәkirdi. Körpü çox hündürlükdәydi, başını
qaldırmalıydın aşağıdan baxanda, o, saatlarla suyun kәnarında dayanıb,
körpünün üstündәn keçәn qatarları izlәmәkdәn zövq alır, vaqonların
tәkәrlәrindәn qopan taqqıltıya qulaq kәsilirdi; bu zaman körpünün metal
keçidlәri titrәşir vә ordan qopan uğultu sәmaya – buludlara doğru yük sә -
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lir di. O, bu cür anlarda Volqanın üstündәn keçib onun ancaq kitablarda
haq qında oxuduğu gözәl ölkәlәrә gedәnlәrә qibtә edirdi...

Vә yenә dә uşaqlıq vaxtının mәnzәrәlәri yada düşdü, yeni il gecәlәrindә,
ailәliklә valenkalarda (şaxtalı günlәrdә geyinmәk üçün keçәdәn hazırlanmış
çәkmә), qarlı çöllüyü keçәrәk neft mәşәli yanan yüksәk borunun yanına
gedәrdilәr. Canlı mәşәl, mәşәlin işığında sonsuzacan yağan dümağ qar.
Mәşәl sakitcә qar dәnәciklәrini udurdu, mәşәlә vurğun olan qar isә hey
yağırdı, yağırdı, ondan uzaqlaşmağa özündә güc tapmayaraq, daha sıx
tökürdü... Nә mәşәl sönürdü, nә dә qar kәsirdi...

İllәr keçdikcә çox şey arxada qaldı, çox şey dәyişdi. İndi dә müharibә –
öldürmәk ehtiyacı vә ya öldürülmәk aqibәti. Başqa yol yox idi. Ancaq belә,
müharibәnin qaydası belәydi. İndi isә o, müharibәyә gedirdi, orda ya
kimisә öldürmәli, ya da ölmәliydi. Serqiy anasını, atasını, bacısı Veronikanı
xatırlayıb, yatan әsgәrlәrin arasından qaranlığa çәkildi vә sakitcә ağladı.
O, yenә dә doğmalarıyla әl-әlә tutub, qarlı çöllükdәn keçәrәk sәmada
yanan gecә mәşәlinin yanına getmәk istәyirdi. Elә istәyirdi ki...

Tәkәrlәr relslәrin üstündә taqqıldayır, vaqon yellәnә-yellәnә irәli
gedirdi. Bәzәn boz-bulanıq, zәif işıqları sayrışan yarımstansiyaların
yanından keçirdilәr. Əsgәr vә silahlarla dolu eşelon onların “öldürәkmi,
ölәkmi?” seçimi qarşısında qalacaqları yerә tәlәsirdi. Öldürülmәk sәndәn
asılı deyildir, heç kim ölmәk istәmirdi vә heç kim bilmir ölәcәyini.
Öldürmәk – iradә işidir, bu isә müharibәdә mütlәq vә qeyd-şәrtsiz bir işdir.
Bir dә ki, özünә necә deyә bilәrsәn: öldürüm – öldürmәyim. 

...Vә tәkәrlәr toxunduqca relslәrin uc-uca bәrkidildiyi yerlәrdәn sәslәr qo -
purdu: öldürәk – öldürmәyәk, öldürәk – öldürmәyәk, öldürәk – öl dür mә yәk...

Serqiy göz qapaqlarında yaş damcıları tәdricәn yuxuya gedәrәk,
müharibәni, döyüşlәri göz önündә canlandırmağa çalışırdı, kimi vә necә
öldürmәk lazım gәlәcәk – güllәylә, yoxsa әlbәyaxa. Bütün yayı Volqanın
sahilindә ona bunu öyrәtmişdilәr. O düşünürdü ki, onu öldürmәk üçün
dә elә bunları edәcәkdilәr. O, düşmәni – faşisti, almanı xәyalında can lan -
dır mağa çalışırdı... Lakin heç nә alınmırdı – hәmin adamı tәsәvvür etmәk
çә tin idi, necә ki, atasının danışdıqlarından sualtı qayığın yanında bo ğu -
lan ları tәsәvvür etmәk çәtin idi. Dalğalar onların üzlәrini örtürdü. Bu, ba -
xı la bilәcәk bir mәnzәrә deyildi. Kim yaxınlaşırdısa, onu sudaca
gül lә lәyirdilәr... Vә o, burulğanda sәssiz vә izsiz yox olurdu. 

Tәkәrlәr toxunduqca relslәrin uc-uca bәrkidildiyi yer lәrdәn sәslәr qop-
urdu: öldürәk – öldürmәyәk. Ser qiy, mәktәbdә öy rәn -
di yi almanca sözlәri xa tır la ma ğa çalışırdı, lakin yenә
dә әmin deyildi, alman di lin dә bu sözlәr necә yanaşı
sәs lәnә bilәr: öldürәk – öl dürmәyәk, öldürәk – öl dür -
mә yәk, öldürәk – öl dür mә yәk...

Vә qatar qaranlıq boyu irәli qaçırdı...
Tәrcümә edәn:

İbrahim İLYASLI
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Qәdimәli ƏHMƏD

BİR TALE YOLÇUSUYUQ…

Bir şeir dә pıçıldadım 

sevgisi ölmәkdә olan bu dünyaya,

Mәsum ölәn körpәlәrin 

sönәn gözlәridi vaxt. 

Gedәnlәr qayıtmır,

Doğulanlar yarımır,

Cinayәtlәr dayanmır, 

Fәlakәtlәr susmur...

Hәlә dә kimsә ölüm hökmünü 

bәstәlәyir bәşәriyyәtin,

Bizsә susuruq kiçik dilәklәrin içindә,

Gözlәyirik sonluğu...

Vә maraqlar fonunda 

günahkar sayırıq hәqiqәti. 

İndi doğulmaq peşmanlıq, 

Yaşamaq faciә,

Danışmaq bәdbәxtlik gәtirir insanlara...
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Mәn,
Sәn,
O...
Bir tale yolçusuyuq...

XATİRӘ ADAMLAR UNUDULANDA

Xatirә adamlar çıxır aradan, 
Silinir dünyanın mehri, ülfәti. 
Boş küçәlәr qalır, 
kimsәsiz dayanacaqlar, 
Bir dә
çörәk növbәsindә duran adamlar...
Bir dә ürәklәrdә ağrı yerlәri...

Hәlә dә bilmirik kimik, nәçiyik, 
Susuruq, 
sәssizliyimiz yeyir içimizi. 
Bu da bir ruzidi әsәbimizә. 

Hәr şey arxiv olur yaxşı nә varsa...
Günün hesabını vәrәqlәdikcә
Kimsәnin 
ciblәri isitmir barmaqlarını.

Xatirә adamlar unudulanda 
Rәngini-ruyunu dәyişir hәr şey...
Xatirә adamlar çıxır aradan, 
Yox olur dünyanın tamı, lәzzәti...

İSİNMİR

Bir az qәribә gәlir küçәlәrin havası,
Deyәsәn, xatirәlәr silinib bu şәhәrdәn.
Tıxanıb tıxac kimi boğazına sәdası,
Danışmasa adamlar, ölüb gedәr qәhәrdәn.

Bu şәhәrdә soyuqdu yenә әsәn külәklәr,
Hәlә durub canında lәngiyәn şimal qışı.
Burda baxışları da xilas etmәk çox çәtin,
Yolları, küçәlәri tutub şeytan qarğışı.
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Axşamdı, qürub edir üfüqdәki günәş dә,
Ağaclar da ağzına sanki su alıb dinmir.
Zamanı qorxu çәkir qaranlıq gecәlәrdәn,
Bu şәhәrdә soyuqdu, adamları isinmir.

* * *

bir-bir dostlar da getdi...

o köhnә ocaq yeri
ürәk ovuda bilmir,
külü sovrulur göyә...

aldığım son xәbәrdi
durnaların gedişi.
elә uçur ki,
sanki yasaqlanıb gәlişi.

göy üzünün sonuncu lәpiridi
buludlar.
bir-bir yollar da itdi,
itib, bitdi addımlar.

saçımda әl gәzdirәn
dumanlı xatirәlәr,
soyuqdu dünya kimi...

* * *

sәrhәd çәpәrlәrindә
tikanlı mәftillәrә
durub baxdığın zaman
hәr şey qәrib görünür...

sanırsan ki,
tәnhasan,
bir yalnız ağac kimi 
boylanırsan dünyaya...

susqun baxışların da
dolaşır çәpәr boyu,
gözlәrin ağrı çәkir

Poeziya 87



qәlbin dilәklәrindәn.
hardansa bir sәs gәlir,
baxırsan dörd tәrәfә,
ümidlәrin asılır 
sәrhәd dirәklәrindәn...

durursan yollar ilә
hәsrәtin arasında.
sızıldayır qәlbinin
göynәyәn yarası da...
dünya qәrib görünür
gözlәrinә bir anlıq...

* * *

o ünvansız evdә yalnız bir ürәk,
durub pәncәrәdә, baxar sükutla,
gözlәyәr adına gәlәn mәktubu...

sәnsә düşünәrsәn,
xәyallarını
rüzgarlar aparar çox uzaqlara.

deyirsәn,
yenә dә kәsişәr yollar,
bәlkә, bir gümandı,
bәlkә, bir gerçәk...
sәn payız qadını, saçlarında dәn,
vaxt ötәr, baxışlar yenә aldanar,
yuvasız quş kimi gözlәyәcәksәn...

o ünvansız evdә ünvana dönmәk
kimin qismәtidi,
kimin taleyi..?
bilmәyәcәksәn...

QARANLIQLA ÜZ-ÜZӘ...

Qaranlıqla üz-üzәyәm
bu yuxusuz gecәdә,
Yaddaşımda şeir,
gözlәrimdә sükut...
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Bir bayquş da kiriyib
pәncәrәmdә yalnızca...
O da mәni dinlәyir,
çәkmir ayaqlarımı,
Dinlәyir sirdaş kimi.

Gecәnin sükutunu 
poza bilmir heç nә,
İkimiz keşikçiyik,
otaqda mәn,
çöldә o.

Vә belәcә vaxt keçir
yad әllәrin uzandığı
qaranlıq bir gecәdә...

SӘNİN SAHİLLӘRİN

Sәnin sahillәrin necә dә gözәl,
Suların tәmizdi baxışlarıntәk.
Mәni әllәrimdәn sevmәyә başla,
Sonra dәniz kimi öz qoynuna çәk,
Dağılsın üstümә qırçın saçların...

Sonra da isinim dodaqlarınla,
İsti qucağında ovuna bilim.
Sevәn gözlәrinin dәrinliyindәn
Sәninçün yenidәn doğula bilim.

Sәnin baxışların sevda rәsmidi,
Tanrı sevgi ilә çәkib, solmasın.
Sәnin gözәlliyin dәniz saflığı,
Dünya gözәllikdәn xali olmasın.
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Əfsanә RƏVAN 

YAŞAYARSAN, BİLӘRSӘN

Bilmәdin ki, çıxıb getsәn, 
eşq yarası sağalmaz, 
Bilmәdin ki, gecә olmaz, 
dan yerindәn ağarmaz?

Bilmәdinmi, 
xatirәlәr ürәyini göynәdәr, 
Bilmәdinmi, hәsrәt sәnә 
nәlәr-nәlәr öyrәdәr.

Mәnә çata bilmәdiyin
yollar düşәr gözündәn.
Zaman-zaman öz içindә 
yıxılarsan özündәn.

Düşünmәdin; yada düşәr
nifrәt dolu kәlmәlәr.
Bilmәdin ki, qış olsa da, 
üşümәzlәr sәrçәlәr.

Qınamıram, 
yoxluğumu dadmamışdın hәlә sәn, 
Bilmәdiyin nә vardısa, 
yaşayarsan, bilәrsәn!
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HӘR GÜN ÖLӘ-ÖLӘ 
YAŞAYIR ADAM

Hәrә öz dәrdini çәkir içindә,
Dağılır, uçulur, çökür içindәn,
Bir ölmәk istәyi keçir içindәn,
Hәr gün ölә-ölә yaşayır adam.

Axır gözlәrinin yaşı, gizlәdir,
Gәtirmir dilinә, “kaş”ı gizlәdir,
Başını döydüyü daşı gizlәdir,
Hәr gün ölә-ölә yaşayır adam.

Qalıbdı bәxtinin әlindә әsir,
Yaşamaq eşqindәn ümidi kәsir.
Ölümә çatmağa yaman tәlәsir,
Hәr gün ölә-ölә yaşayır adam.

Ocağı söndürüb, külünә qalır,
Ömür-gün yaşamır, zülümә qalır,
Ümidi yalnızca ölümә qalır,
Hәr gün ölә-ölә yaşayır adam.

UZAQLARDAN SALAM VAR

Bundan sonra mәni bir dә ta qorxutmaz tәkliyim,
Sönәn eşqin alovuna qızınmağı tәrgidim.
Üçә kimi say demişdin, gözlәrimi açınca,
Gördüm qaçıb uzaqlaşdın, mәn dә küsüb incidim.

Duyuq düşüb duyğuların, hissizlәşib getmisәn,
Nә çalıblar oynamısan, nә atıblar tutmusan.
Sәndә mәndәn nә bircә iz, nә nişanә qalmayıb,
Nağıllara inanan o saf qızı unutmusan.

İndi sәni nә gözlәyәn, nә sәslәyәn biri var,
Get, әzizim, qurban olsun sәnә bütün gümanlar.
Sevdiyinin dodağından iki kәlmә söz qopar,
Pıçıldayar qulağına, "uzaqlardan salam var ".
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ZƏFƏRİMİZ VƏ
ƏDƏBİYYATIMIZ*

Mahirә Nağıqızının
yaradıcılığı әsasında

Müstəqillik illərində sənətin zamanla səsləşməsinə təkan verən
şairlərdən biri də Mahirə Nağıqızıdır. Sözün geniş mənasında, çağdaş

ədəbi prosesə Mahirə Nağıqızı 2000-ci illərdə qoşulur, əsrin ikinci onilliyi isə
şeirlərində işlətdiyi “Mahirə” və “Nağıqızı” təxəllüslərinin özünütəsdiqi ilə
yadda qalır. Əsrimizin birinci onilliyində Mahirənin poetik sözü onun “analı
dünyası”nın orbitində fırlanır. Başqa sözlə, şairə dünyaya fərdi yaşantılarının
prizmasından baxır və onun cəmiyyət həyatına münasibəti “analı dünyası”nın
metaforası, simvolikasında poetikləşir. 

Zaman taleyüklü problemlərlə daha sərt şəkildə üz-üzə qalanda sənətkar
yaradıcılığının da yeni bir mərhələyə keçidi baş verir. Lirik “mən”in duyğu və
düşüncələrində vətəndaşlıq mövqeyi daha sürətlə aktivləşir. O, özünü millətinin
və dövlətinin üzləşdiyi ağır sınaqların əhatəsində görür. Artıq bu zaman ictimai
və siyasi baxışlar poetik düşüncəyə, sanki büsbütün hakim kəsilir və Mahirə
Nağıqızının yaradıcılığında ikinci mərhələni yaradır. Düşünürük ki, “Haqqa
çağıran səs” kitabında, xüsusən “Ruhuna beşiksə, tanı, Vətəndir”, “Salam olsun”
və başqa kitablarında toplanan şeirləri şairənin yaradıcılığının ikinci mərhələyə
- yeni yüksəliş mərhələsinə keçidindən soraq verir. 

Onun yaradıcılığının ikinci mərhələsində Vətən mövzusunun aparıcı leyt mo -
ti və çevrilməsi tənqidin diqqətini çəkməkdədir. Tənqid Mahirənin “Salam olsun”
kitabında toplanmış şeirləri “yeniyetmələrdən və gənclərdən, ümumiyyətlə, oxu -
culardan ibarət auditoriya” üçün “hərbi-vətənpərvərlik mövzusunda” yazılmış
əsərlər kimi bəhs aşır, eyni zamanda, şairənin bu kitabı üçün müəyyənləşən tə -
yi natı ən yaxın ədəbiyyat tariximizdə bir “ilk”ə imza atılması mövqeyindən də -
yər ləndirir. Məhz həmin “ilk” Mahirə şeirinin özünün ikinci mərhələsini yaşadığını
sü but edən “ədəbi faktora” çevrilir. 

Bu gün 30 il erməni işğalı altında qalan torpaqlarımız azad olunmuş və biz
tarixi bir qələbə qazanmışıq, son iki yüz ilin ən möhtəşəm şərəf tarixini yazmağa
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nail olmuşuq. Səbəblər haqqında düşünəndə Prezidentimiz, Ali Baş Komandan
İlham Əliyevin 2021-ci ilin noyabrın 8-də Şuşada hərbçilər qarşısında çıxış
edərkən vurğuladığı bir məqama xüsusi diqqət yetirmək lazım gəlir: “Tərbiyə
işlərinə çox böyük fikir verərək gəncləri vətənpərvərlik ruhunda tərbiyə etdik”.

M. Nağıqızının yaradıcılığının ikinci mərhələsi Ali Baş Komandanımızın
millətimizin, xüsusən gənclərin Vətən sevgisinin böyüklüyü, hüdudsuzluğu haq -
qın da nikbin qənaətləri fonunda, itirilmiş torpaqlarımız uğrunda ədəbi-bədii mü -
cadilənin səmərəli nəticələr verməsi qənaətinə gəlməyə əsas verir. “Salam olsun”
bu mücadilə hərəkatından doğulmuş kitabdır. Mahirənin şeirləri qələbəyə gedən
yolu təsvir və tərənnüm edən mükəmməl poetik sistemə malik kamil bir qəhrə -
man lıq dastanının türküləri kimi oxunur. Bu dastanın “qəlbimizdə oxunan
türkülərlə yarandığı”nı şairə özü də “Al bayrağım” şeirində etiraf edir. Ruh ozan
ruhu, deyim, ifadə tərzi hər an onun repertuarındakı türküləri xatırladır. Vətən
torpaqları uğrunda qəhrəmanlıq mübarizəsinə təşviq edən, bu yolda sonsuz
qəhrəmanlıq göstərənlərin şücaətlərini alqışlayan şeirlərdə “Oğuznamə” ruhunu
görmək mümkündür.

Ozan ruhlu sənətkar I Qarabağ savaşından II Qarabağ müharibəsinə qədər
xalqımızın keçdiyi əzablı yoldan, II Qarabağ savaşında əldə etdiyimiz analoqu
olmayan qələbədən, millət övladlarının əfsanəyə çevrilən igidliklərindən, sonsuz
ağrı və acılarımızdan bəhs edir. Qələbəmizin tərənnümünü, poetik sözün
yaddaşında tarixləşməsini, xalqın qan yaddaşına hopdurulmasını sənətkar
məqsədinə çevirir. Söhbət xalqın qəhrəmanlıq tarixinin bütöv bir mərhələsini
dastan ruhu, dastan poetikası ilə sistemli ifadəsindən gedir. Söhbət konkret tarixi
bir mərhələdə xalqın göstərdiyi qəhrəmanlıq tarixinin poetik salnaməsini yarat-
maqdan gedir. Sənətkar məramının dərki, “başlanığıcı, ortası və sonu olan” das-
tan süjeti kimi qavramaq üçün onun şeirlərinin əvvəl bütöv bir mətn kimi
dər kinə, sonra da bədii əsər kimi “oxu”suna xüsusi ehtiyac var. Dastan poeti ka -
sı nın bu kitabda toplanan şeirlər üçün səciyyəviliyi təkcə bədii mətnlərin es te -
ti kasının təlqinlərindən irəli gəlmir, həm də müəllifin ayrı-ayrı şeirlərində
işa rələnən

məqamlardan güc alır. “Son döyüşə hazır ol” şeirindəki aşağıdakı misralara
diqqət yetirək:

Hədəfin düşmən olsun, o silahlı yalquzaq,
Get yolun açıq olsun, xata-baladan uzaq.
Adına layiq olan şeir, mahnılar yazaq,
Uca işin naminə, son döyüşə hazır ol.

“Adına layiq olan şeir, mahnılar yazaq” misrası ozan-aşıq şeir ənənəsindəki
dastan yaratmanı, dastan yaratmağa stimul verən ən həlledici amili işarələyir.
Sənətkarın Vətənin müdafiəsi naminə sonsuz şücaətlər göstərən, döyüşdən
qələbə ilə qayıdan qəhrəmanları vəsf etmək, mahiyyətcə isə, dastan
qəhrəmanına çevirmək ruhuna kökləndiyini göstərir:

Türkün ruhu haralarda dolaşır –
Deyənlərə uca səsdən oxuyun.
Ləvin-ləvin səhifələr açılır,
Tükənməyən dürlü dastan oxuyun.
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“Aprel döyüşləri, Aprel müharibəsi və Dördgünlük müharibə” adı ilə tariximizi
şərəfləndirən hərbi münaqişədə “döyüşlər Azərbaycan Silahlı Qüvvələrinin
qələbəsi ilə nəticələnmiş, Tərtər rayonunun Talış kəndi ətrafındakı yüksəkliklər,
Cəbrayıl rayonunun Lələtəpə yüksəkliyi və Cocuq Mərcanlı, Goranboy rayo -
nunun Gülüstan kəndi, Tərtər rayonunun Qazaxlar kəndi və Tərtər rayonunun
Suqovuşan kəndi istiqamətində yollar düşməndən azad olunmuşdur” (Bax: Azad
ensiklopediya: Aprel döyüşləri). Bu qələbələr böyük Zəfər yolunun başlanğıcı
idi.

“Son döyüşə hazır ol” şeiri 2016-cı ilin aprelində, uzun illərin məğlubiyyət
acısından sonra əldə etdiyimiz qələbədən ruh alaraq yazılmışdır. “Oxuyun” şeiri
də Aprel döyüşlərində Azərbaycan ordusunun qazandığı zəfərə köklənən şair
ruhunun poetik əksidir. Sənətkarın ordumuzun yeni-yeni qələbələr qa za na ca -
ğı na inamından yaranan nikbin ovqatdan doğulmuşdur. Şairə sanki bu ha di -
sələrdə yeni bir dastan süjetinin başlanğıcını görür, bu başlanğıcı poetik sözə
çevirib, Azərbaycan əsgərinin ruhuna hopdurmağı şeirin-sənətin, sənətkarın
prioritet vəzifəsi kimi dərk və bəyan edir. Yeni bir dastanın “başlanğıcı” bizi
türkün tarixi qəhrəmanlıq dastanlarının ruhuna qovuşdurur. “Dədə Qorqud”da,
“Koroğlu”da, “Alpamış”, “Manas”da qorunan türkün qəhrəmanlıq tarixini bu
günümüzə daşıyır. Azərbaycan gəncliyini xalqımızın qəhrəmanlıq tarixi ilə tanış
edir, bu tarixdən ibrət almağa səsləyir:

“Dədə Qorqud” boylarından danışın,
“Koroğlu”nun qollarından danışın,
“Alpamış”ın soylarından danışın,
Nə yazılıb, bay Manasdan oxuyun.

Q.Bayramov şairənin “Onun daş nağılı” kitabına “Son söz”də (“Mahirə
Nağıqızının poeportreti...”) yazır ki, “onun təfəkkür palitrası yetərincə poli funk -
sionaldır”. Dəqiq müşahidədir. Ona görə dəqiqdir ki, bu nəzəri qənaəti Mahirə
şeirinin az qala hər misrasına, bəndinə aid etmək olar. Yuxarıdakı misralar və
bütövlükdə Mahirə şeirinin dastanlarımıza xas qəhrəmanlıq ruhuna köklənməsi,
postmodernistcəsinə desək, onları da yeni yaranmaqda olan dastanın tərkib
hissəsinə çevirir. 

“Salam olsun” kitabında toplanan əsərləri bir dastan mətni kimi oxumaq ten -
den siyası fərqli oxucu idrakının variasiyalarından biri kimi qəbul edilə bilər. An -
caq, toplunun dastan kimi oxunması üçün ona daha bir postmodernist baxışla
ya naşmaq lazım gəlir. Elmi ədəbiyyatlarda göstərildiyi kimi, postmodernizmdə
bə dii mətnə dekonstruksiya prinsipi ilə yanaşma zərurətindən və onu destruksi -
ya (sökmə) və konstruksiya (quraşdırma) əsasında idrak ehtiyacından söhbət
ge dir. Mahirənin bizə təqdim etdiyi mətn, ən azı, zaman baxımından qarışıqdır.
An caq onu söküb, yenidən yığmaq olar. Şeirləri yazıldığı zamanın və inikas etdiyi
ha disələrin ardıcıllığı ilə düzsək, bütövlükdə topluda - dastanda Azərbaycan xal -
qının taleyüklü tarixinin iki zaman kəsiyinə bölünən bütöv bir dövrünün işa rə -
ləndiyini, hadisələrin, təsvir və təhlillərin zaman ardıcıllığını dəqiq təsəvvür et mək
mümkündür. Bu dövr müstəqillik ərəfəsi və illərindən, 20 faiz tor paq la rı mızı
itirdiyimiz vaxtdan başlayır, II Qarabağ müharibəsində əldə etdiyimiz zəfər tarixi
ilə bitir. Buna görə, vahid bir zamanın poetik ifadəsi kimi dərk olunur. An caq
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əsərin ayrı-ayrı parçalarında müəllif ovqatı başqadır, dərdin baş alıb getdi yi
parçalar da var, sevinc yaşlarının misraların ruhuna hopduğu parçalar da. Bü -
tün hallarda, bu parçalarda dərin bir tarixilik duyğusu var və bu ta rixilikdən kə -
narda şeirlərin yazılmasına səbəb olan şair ovqatını başa düşmək mümkün de yil.

Topluda məğlubiyyət acısı ilə yaşadığımız bir qərinəlik zamanın şeirləri ilə II
Qarabağ savaşında əldə etdiyimiz qələbənin təəssüratlarını ifadə edən şeirləri
fərqli mərhələlərin poetik məhsulları kimi ayırmaq lazımdır. Ancaq topluda tor-
paq itkilərinin yaratdığı dərdli ovqatla torpaqlarımızın geri qayıdacağına əsaslı
ümid yaradan, bir gözü ilə ağlayan, bir gözü ilə gülən şair əhval-ruhiyyəsinin
poetik tərcümanı olan şeirlər də var ki, bunlar birinci zaman kəsiyində yer alan
şeirləri iki yarımmərhələyə ayıraraq dərk etmək zərurəti yaradır.

İkinci yarımmərhələ - 1916-cı ilin Aprel döyüşlərindən başlayıb, 44 günlük
müharibə gününə qədər davam edən zamanı əhatə edir. Dastan poetikası
nöqteyi-nəzərindən qiymətləndirsək, birinci mərhələni birinci, 44 günlük
müharibə günlərindən bəhs edən mərhələni ikinci boy adlandırmaq olar. Və
hətta, fikrimizcə, sanki “Dədə Qorqud” dastanının boylarında rast gəldiyimiz
igidlik göstərmiş qəhrəmanın şəninə söz qoşub, saz çalan, qəhrəmana ad verən
Dədə Qorqud ruhunu xatırladan, cahanşumul Qələbəni Dədəm Qorqud sayağı
vəsf edən parçalara da rast gəlirik. Və nəhayət, dastanın, yaxud konkret bir
boyun sonunu işarələyən ozanın “tapşırması” kimi oxunan “Tapşırım”, “Tapşırar”
şeirləri. Daha sonra isə, sözün yüzə-yüz mənasında, ozan türküləri kimi toplu-
nun sonuna salınmış Vətəni tərənnüm, vəsf edən silsilə bayatılar. Dastanın
ideya-estetik məziyyətlərini bütöv və təfərrüatı ilə təsəvvür etmək üçün biz
hadisələrin gedişini birinci boydan izləməyə çalışaq. Vurğulayaq ki, hadisələrin
xronoloji ardıcıllıqla izlənməsi bizə mahiyyəti daha tez çatdırar, sənətkar
mövqeyini daha dürüst təsəvvür etməyə imkan verər.

Birinci boy “Azərbaycan” şeiri ilə başlanır, fikrimizcə, 2019-cu ilin dekabrında
qələmə alınmış “Aparsın” şeiri ilə bitir. “Azərbaycan” şeirini mərhələnin
başlanğıcını işarələyən parça kimi də qəbul etmək olar, ancaq, fikrimizcə, onun
topluda daşıdığı missiya daha genişdir və müəllif onu bütövlükdə başlamaq
istədiyi bu dastanın poetik uvertürası kimi düşünmüşdür. 

Bu poetik uvertüra bizdə sənətkarın bir “Azərbaycannamə” başladığı haqda
düşüncə - hiss formalaşdırır və səhifələr çevrildikcə, biz öz qənaətimizdə
yanılmadığımızı görürük. Bu uvertüranın ardınca “Vətən” silsiləsindən onlarla
poetik parça gəlir ki, bütün bunlar bizi Mahirənin “Azərbaycannamə”sini əsrin
əvvəllərində M.Hadi, A.Səhhət kimi sənətkarların yaratdıqları “Vətənnamə”lərin
davamı kimi dərk etməyə istiqamətləndirir. “Vətəndir”, “Ay Vətən”, “Vətən”,
“Vətən”, “Vətən, ay Vətən” şeirləri şairənin “Azərbaycannamə” yaratmaq
məqsədində israrlı olduğunu, vətəndaşlıq məramını gerçəkləşdirmək istəyinin
ciddiliyini, konseptual estetik konsepsiyasını ortaya qoyur. Sonra “şəhidlik”
mövzusunda silsilə şeirlər gəlir, daha sonra Xocalı faciəsinin ağrılarından
doğulmuş şeirlər və s. Bütün bu məsələlər “Vətən” mövzusundan kənarda deyil
və həmin mövzuların hər birinə Azərbaycan şeirində dönə-dönə müraciət
olunmuşdur. Bütün bunları yaxşı bilən şairənin qısa bir zaman içərisində bu
mövzulara sıx-sıx müraciətinin səbəblərini necə başa düşmək olar?
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Ali Baş Komandanımızın Şuşada hərbçilər qarşısında çıxış edərkən Qələbəyə
aparan səbəblər sırasında xüsusi vurğuladığı fikri bir də xatırlayaq: “Tərbiyə
işlərinə çox böyük fikir verərək gəncləri vətənpərvərlik ruhunda tərbiyə etdik.
İmkan vermədik ki, işğalla bağlı tarix unudulsun”. Bu sözlərdən sonra tor paq -
larının iyirmi faizini itirmiş xalqın sənətkar oğlunun (qızının) üzərinə düşən tarixi
missiyanı təsəvvür etmək, yəqin ki, heç bir çətinlik doğurmaz. Mahirə şeirinin
də belə bir missiyadan çıxışını xüsusi vurğulamağa heç ehtiyac da yoxdur.
Şeirlərin adları da, ovqatı da ilk misradan son misraya qədər bu missiyadan çı -
xı şı ortaya qoyur, hətta bu missiyanın yerinə yetirilməsində, S.Vurğunun de dik -
lərini iqtibas etsək, səf-səf düzülən şairlər ordusunda Mahirənin yeri ön cərgəyə
çıxır. Lakin, bu bir həqiqətdir ki, “Vətənnamə” – “Azərbaycannamə” yaradılışında
da, “20 Yanvar qatarı”na qoşulan şeirlərində də, itirilmiş tor paqlarımızla bağlı
elegiyaların yazılışında da Mahirə şeiri estafeti sələflərindən alır, onların getdiyi
yolun davamçısına çevrilir. Deyirlər ki, həqiqi sənətkar yaradıcılığa sələflərinin
nöqtə qoyduğu yerdən başlayır. İstər-istəməz ortaya sual çıxır: ictimai-siyasi
şəraitin təlqinləri, Vətənin taleyüklü məsələləri ilə bağlı sənətkarlarımızın dönə-
dönə üstünə qayıtdıqları mövzulara yenidən qayıdanda Mahirə “həqiqi sənətkar”
mövqeyi nümayiş etdirə bilirmi? Sənətdə ifadəsini tapmaq mənasında
deyilməmiş “söz” qalmadığı vurğulanan məsələdir. Deməli, söhbət deyilmiş sözə
yaradıcı münasibətdən gedir. Xüsusi şəkildə vurğulayaq ki, bu yaradıcı
münasibət Mahirə şeirində fərdi üslubun dominantına çevrilə bilir.

“Söz”ümüz söz olaraq qalmasın deyə, bəzi şeirləri irs-varislik əlaqəsi
kontekstində dəyərləndirməyə ehtiyac yaranır. “Azərbaycan” şeirini götürək.
Başlanğıc bənddəki:

Azərbaycan-
Qayalarından uca,
Yaşımdan da cavan,
dünyadan qoca...

misraları, oxucu düşüncəsində M.Arazın “Azərbaycan – dünyam mənim”
şeirini aktivləşdirir. Mahirənin “Azərbaycan” – “qaya” qarşılaşdırması, “qayaların
uca”lığına verilən məcazi-metaforik anlam M.Araz şeirindəki müqayisəli
məqamla, ilk misralarda ifadə olunan metaforik məzmunla (“Azərbaycan –
qaya larda bitən bir çiçək” və s.) yaxın müstəvidə üz-üzə gəlir, ancaq M.Araz
“Söz”ünün təkrarına - təqlidinə çevrilmir. Mahirə şeirinə hərarət, təravət verən,
onda hissə, duyğuya və düşüncəyə təsir imkanları təmin edən cəhət odur ki, ilk
misralardan revanş götürən sonrakı bütün misralar poetik mənalandırmada
novatorluğun təmsilçisi kimi çıxış edir, tam bir özünəməxsusluğun məhsuludur:

Azərbaycan – 
Kürüm qədər lal, dəli.
Ahıllar qədər susqun,
Cahıllar qədər hikkəli.

Buradakı metaforik təsvir o qədər mental xarakter daşıyır ki, Azərbaycan
adı ilə təmsil olunan xalqın xarakterinə o qədər dərin nüfuzdan xəbər verir ki,
bu torpağı, bu xalqı yaxşı tanımayanlar üçün açılmamış qala bilər, ancaq misra -
lar milli oxucunun iliklərinə qədər işləyir. “Kürüm qədər lal, dəlilik”, “cahıllar qə -
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dər hikkəlilik” milli xarakterdə dominantlıq yaradan xüsusiyyətlər kimi orijinal
mə nalandırmanı təmin edir və bütün bəndlərdə bu cür orijinal mənalandırmalar
bir-birini əvəz edir, nəticədə, poetik mükəmməlliyin və orijinallığın təminatına
çev rilir. Şeirdəki misraların metaforik yükünün zənginliyi nəticə kimi şeirin baş -
dan-başa “polifunksional” (Q.Bayramov) məzmun daşımasına, ən qədim tarixdən
üzü bəri yol gələn Vətənimizin obrazını bütöv təqdimə imkan yaradır. Tam fərqli
bir ifadə tərzində yazılması da şeirin novatorluğunu şərtləndirən cəhətlər sı ra -
sın da yer alır. Topluda yeganə şeirdir ki, hecada yox, sərbəst vəzndə yazılmışdır.
Hiss olunur ki, şeirin fərqli vəzndə doğuluşu qabaqcadan planlaşdırılmış məq -
sə din deyil, Vətənin vəsfi ilə bağlı Mahirənin poetik təfəkküründə yer alan fi -
kir lərin təlqinlərinin nəticəsidir. 

Şeir yazmaq klassika qarşısında imtahan verməkdir. Əslində, zaman-zaman
be lə olub. Ancaq şeirin kütləviləşdiyi indiki zamanda bu, şeirə dəyər verməyin, elə
bi lirik ki, ən etibarlı etalonu funksiyasını yerinə yetirir. Bu nöqteyi-nəzərdən Və tən
mövzusunda şeir yazan çağdaş şairin klassik poeziya imtahanından çıx ma sı onun
qələm məhsullarının yaşarlığının şərtinə çevrilir. A.Səhhətin “Könlü mün sevgili məh -
bubu mənim” misrası ilə başlayan çox məşhur “Vətən” şeirini xa tır la dır. A.Səhhət
şeiri ilə Mahirə şeirinin yazılma tarixini yüz ildən artıq zaman ayı rır. An caq bir iş
var ki, A.Səhhət zamanında da, Mahirə Nağıqızının za ma nın da da Vətən
özünütəsdiq üçün çabalayırdı. A.Səhhətin zamanında milli var lı ğın formalaşması,
mil li özünüdərk probelmləri önə çıxmış, milləti təş ki latlandırmaq uğrunda mü ba ri -
zə də ədəbiyyat hətta öz missiyasını for ma laş dırmaq zərurəti qarşısında qalmış,
şairin Vətənə aid şeirləri də bu missiyanı ger çəkləşdirmək məramından do ğul muş -
dur. Taleyüklü problemlərin yenidən ak tual laşması, əldə olunmuş müstəqilliyimizin
“əbədiliyi və dönməzliyi” (H.Əliyev) uğ runda mübarizə zərurəti, müstəqilliyimizə
qorxu yaradan mənfur düşmən fak toru, itirilmiş torpaqlarımızla bağlı gələcək qar -
şı sında cavabdehlik hissimiz, mə suliyyətimiz sənəti A.Səhhət zamanının mis si ya -
sın dan çıxışa qaytarır, itirilmiş tor paq ağrılarımızın sənət dili ilə ifadəsini sənətkarın
Vətən qarşısında cavab deh lik hissinə çevirir, yaddaşımızı öləziməyə qoymurdu. Bu
mənada XX əsrin əv vəlləri ilə XXI əsrin əvvəlləri arasındakı məsafə qısalır, sənət
ideoloji təbliğ funk siyasını öz üzərindən atıb Vətənin və millətin probelmlərini pri-
oritet mə sə lə yə çevirirdi. Bədii “sözü”ün qohumluğu da bu missiya yaxınlığından
doğurdu. Odur ki, istər birbaşa, istərsə də assosiativ müqayisələrin aparılması (irs-
varislik əla qəsinin araşdırılması) ənənəyə novator münasibətlə bərabər, ənənənin
çağdaş şeir dəki davamının əlamətdar cəhətlərini də meydana çıxarmağı (başqa
sözlə, fərq li zamanlardakı “Söz”ün bir-birini tamamlamasını) vəzifə olaraq tənqidin
qar şısına qoyur. A.Səhhət şeiri ilə Mahirə şeiri arasında ifadə tərzi baxımından
əsas lı fərq olsa da, ilk növbədə, onları Vətəni “sevgili, yar” rolunda görmələri, bü -
tün bədii mənalandırmaları bu kontekstdə davam etdirmələri birləşdirir. A.Səhhətin
ilk dəfə Vətəni “sevgili” funksiyasındakı dərki zamanın bütün sı naq la rından çıxaraq,
yeni əsrin ilk onililklərində də sənətkarın estetik məramı üçün da vamlılığını qoruyub
saxlayır. A.Səhhətin bir əsr qabaq etdiyi “elani-eşq” Ma hi rə nin “Vətən, ay Vətən”
şeirində aşağıdakı şəklə düşür:

Mahirə, dərd onun yoldaşı olmaz,
Kimin ki qəlbində yar havası var.
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“Yar havası”nın estetik açılışının təfsilatına şairənin “Vətən” adlı başqa bir
şeirində rast gəlirik. “Yar havası”nın dərdi dəf etmək imkanı, məhz bu “hava”nın
şairə “qala tikmək” gücü verməsi isə (Sevginnən qala tikməyim, Ən böyük
ərkimdi, Vətən) sənətkarın şeirini çağdaş zamanın atmosferinə bağlayır və tari -
xiliyin ifadəsini təmin edir. Söhbət nədən gedir? 

Qısa bir zaman kəsiyində Vətənə həsr edilən silsilə şeirlər yazmaq, bütün
hallarda, şairin özünütəkrarı qorxusu yaradır. Lakin Mahirənin şeirlərində bu
halla rastlaşmırıq. Poetik istedadın Vətəni hər dəfə fərqli bucaq altından tə -
rənnüm obyektinə çevirmək imkanı bir yana, təkrarsızlığın əsas səbəblərindən
biri hər bir şeirin konkret tarixi situasiyaya vətəndaş şair reaksiyası kimi qələmə
alınmasıdır. Şeirlərin yazılma tarixi 2016-cı ilin avqustu – 2018-ci ilin oktyabrı
aralığındadır. Tarixlər onların hansı tarixi şəraitdə yazıldığını işarələyir.

Şübhəsiz ki, bütün digər vətəndaş şairlərimiz kimi, Mahirə də gələcəyə inamla
baxıb. Mübarizəmizin “bu gün də, yarın da” davam edəcəyinə inanıb. Hardasa
oxumuşdum ki, (deyəsən, Əlabbasın “Qaraqovaq çölləri” romanında) torpaq itkisi
məğlubiyyət deyil, məğlubiyyət xalqın bu itki ilə barışdığı zamandan başlayır.
Azərbaycan xalqı heç vaxt bu itki ilə barışmayıb. Dövlət siyasətimiz də elə
qurulmuşdu ki, Ali Baş Komandanın dəqiq ifadə etdiyi kimi, “imkan vermədik ki,
işğalla bağlı olan tarix unudulsun”. Bunun isə məntiqi o idi ki, bəli, biz torpaq
itkisinə məruz qalmışdıq, ancaq işğalla barışmamışdıq, deməli, məğlubiyyətdən
söhbət gedə bilməzdi. Xalqımızın və dövlətimizin barışmazlıq siyasətində eyni
bir hədəfə vurması son nəticədə bizi Qələbəyə qovuşduran amil oldu.

Barışmazlıq siyasətinin ictimai-siyasi həyatımızda təzahür edən çox amilləri
var. Və düşünmək olar ki, bütün amillərin hamısı Vətən sevgisindən keçib həyata
vəsiqə alır və real gücə çevrilir. Bu mənada düşünürük ki, Mahirə şeiri keçən
hər gündə milli yaddaşı oyandırır, bu yaddaşda Vətənin obrazını bütövləşdirir,
itirilmiş torpaqlarımız hesabına bu bütövlüyə milli düşüncədə hər hansı bir xələl
gəlməsinə imkan vermir, “Vətəndir” şeiri də belə yaranır:

Bu vətən deyilən torpaq deyil ki,
Ananın dizinin yanı - vətəndir.
Başını qoymağa bir sinə varsa,
Ruhuna beşiksə, tanı, vətəndir.

“Ay Vətən!”, “Qayıtmayam”, “Vətən”, “Vətən”, “Qara torpaq”, “Vətən, ay
Vətən” şeirlərinin yaranması “ruhumuza beşik Vətən” torpaqları uğrunda 2016-
cı ilin ilk günlərindən, tariximizə “Aprel döyüşləri” kimi düşən vaxtdan başlayır,
“Günnüt zəfəri”nə qədər davam edir. Birinci Qarabağ müharibəsindən sonra,
“Aprel döyüşləri” və “Günnüt zəfəri” ilə torpaqlarımızın geri qayıdacağına
xalqımızın öləziməkdə olan inamı (bu cəhəti Ali Baş Komandan çıxışlarının
birində xüsusi vurğulamışdı) özünə qayıdır. Mahirənin yuxarıda adını çəkdiyimiz
şeirləri bu inamla yazılıb, bu inamın milli düşüncədə günü-gündən möh kəm lən -
məsinə hesablanıb. Zərrə qədər də olsa şübhə etmirik ki:

Bitər sərhədlərin bu yer üzündə,
Qəlbimdə sərhədin nədən bitmədi?

misraları ilə başlayan, Vətən anlayışına elə bu ilk misralarla çox dərin poetik
açılış verən “Vətən” şeirindəki raport və səfərbərlik ruhu, canlanan vətəndaşlıq
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ruhu, sonsuz Vətən sevgisi, bu sevginin millətimizi ayağa qaldıracaq gücü şeirin
yazılmasından (şeir 5 iyun 2018-ci ildə yazılıb) bir neçə gün qabaq ordumuzun
Günnüt zəfəri ilə birbaşa bağlıdır. 

Kitabdakı şeirlərin bir qismi şəhidlik mövzusundadır, sonra Xocalı faciəsi po-
etik idrakdan keçir, hər ikisi həm bir-birini, həm də Vətən mövzusunu ta mam -
layır.

Qanlı Yanvar hadisələrindən başlayaraq, Azərbaycan ədəbiyyatında şəhidlik
mövzusu yeni bir mərhələyə daxil olur. Azərbaycan xalqının milli özünüdərk
şüurunu, milli müstəqillik uğrunda mübarizə hərəkatını simvollaşdırır. 20 Yan-
varda Vətənin müstəqilliyi uğrunda canından keçənlərin obrazı estetik dü şün -
cə də hərtərəfli bədii ifadəsini tapır. B.Vahabzadə “Şəhidlər” poemasındakı eyni
adlı parçada şəhidliyin himnini, marşını yaradır. Şair bütün poetik istedadı və
vətəndaş xarakteri ilə şəhidlərimizin əkdiyi “azadlıq toxumu”nun bir gün boy
ve rəcəyinə, düşməndən amansız intiqam alacağına inamını ifadə edir. Sə nət -
kar larımız estafeti bir-birlərinə ötürürlər. “Torpaq, əgər uğrunda ölən varsa, Və -
təndir” deyimi estetik düşüncədən milli ictimai düşüncəyə keçir, millətin yad da şı
daim təzələnir. 20 Yanvar şəhidlərinin əkdiyi “azadlıq toxumu”nun münbit şəra -
itə düşməsi, göyərib bar verməsi, “azadlıq ağacı”na çevrilməsi üçün şərait ya -
ranır. Bir qərinə sonra, itirilmiş torpaqlarımız uğrunda yeni mübarizə döv rün də,
II Qarabağ müharibəsinin ərəfəsində, düşmənə sərt üzümüzü gös tər di yi miz ilk
vaxtlarda sənətkarlarımız artıq şəhidlərimizin əkdiyi “azadlıq ağa cı”ndan söhbət
açırlar:

Özü qocalmaz ki, əsri qocaldar,
Gələcək, gedəcək nəsli qocaldar.
Qəlblərdə vətənə heykəl ucaldar,
Azadlıq ağacı əkər şəhidlər.

Sonuncu misranın Bəxtiyarın “Azadlıq toxumu əkdi şəhidlər” misrasının
Mahirə şeirinə sızan mexaniki transformasiyası hesab etmək mahiyyətə var-
mamaq demək olardı. “Toxum”un “ağac”a çevrilməsi aradan keçən bir qərinəlik
zamanda milli şüurda vətəndaşlıq hissinin göyərib, böyüyüb boy atmasının,
şəhidliyin Azərbaycan əsgəri üçün ölməzlik, əbədiyaşarlıq statusu qazanmasının
poetik ifadəsidir. İndi şəhidlərə həsr olunmuş şeirlər “şəhid nəğməsi” kimi dərk
olunur, şəhidliyin simvollaşdırdığı böyük əməllərdən söhbət açılır. Mahirə şeiri
şəhidliyin elə məna potensiallarından söhbət açır ki, bu mövzuda yazılmış
çoxsaylı poetik örnəklərə rəğmən, həmin məna potensialları bizi içimizdən
böyüdür, bizə şəhid olmağın müqəddəsliyi hissini yaşadır.

Mahirənin dastanında – “Azərbaycannamə”sində xalqımızın tarixin amansız
faciəsi ilə üz-üzə qaldığı daha bir hadisə haqqında danışılır. Bu, Xocalıda baş
verənləri şairənin poetik düşüncədən keçirib milli yaddaşa ötürməsinə, milli
yaddaşımızı bir daha oyatmaq, oyaq saxlamaq istəyinə hesablanır. Mahirənin
“Xocalı” türkülərindən biri hadisənin salnaməsini verir, olub-keçənləri bədii sözün
yaddaşına ötürür. Hadisələr o qədər real və canlı təsvir olunur ki, biz qanlı
düzlərə səpələnmiş Xocalı şəhidlərinin başı üstündə dayanıb öz hüznlü
yaşantılarının türküsünü dilə gətirən ozanı vizual olaraq görürük. Sanki ozan
bizə min illər bundan qabaq baş vermiş qanlı olaylardan bəhs edir:
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O gecə Xocalıda
Daş, divar güllələndi,
Adamlar güllələndi,
Ağaclar güllələndi.

“O gecə” ifadəsi bizi ozanların dilindən oxuduğumuz, aşıqların söylədiyi tari -
xin hansısa bir layındakı hadisələrin baş verdiyi zamana aparır. Biz baş verənləri
günümüzün gerçəkləri, xalqımızın başına gətirilmiş analoqu olmayan dəhşətlər
kimi qavramağa çətinlik çəksək də, baş verənləri özümüzdən uzaqlaşdırmağa
çalışsaq, qulaqlarımızın eşitdiklərini yuxuda gördüyümüz, reallıqdan, bizdən uzaq
olan hadisələr kimi qavramaq istəsək də, ozanın qopuzunun hüznlü ahəngində
söylədikləri bizi nağıl dünyasından ayrılmağa, günün dəhşətlərini dərk etməyə
səsləyir. Ozanın Dədəm Qorqudun “Xanım, hey” çağırışlarını xatırladan fəryadı
dünənin olaylarını yox, bu günün faciəsini dilə gətirir.

Xocalı faciəsi haqqında çox yazılıb. Çünki Xocalıda baş verənlər öz müdhişliyi
ilə Azərbaycan xalqının sinəsində çox dərin yaralar açıb. Bu dərin yaraların fa -
ciə dən ötən hər gündə, hər ayda, ildə yeni-yeni istedadların qələmində tək rar -
sız səhnələrinin yaradılması qaçılmazdır, mütləqdir, bədii qanunauyğunluqdur.
Ma hirənin Xocalıya həsr etdiyi şeirlər bu mülahizənin həyatiliyini sübut edən
bə dii nümunələr sırasında yer alır, Xocalı faciəsinin böyük “Söz”ə gətirilməsinin
tək rarsızlığının, ilk növbədə, mövzunun özündən qaynaqlandığını önə çıxarır.
Xo calıda baş verənlər müqabilində sənətkarın yaşadığı hisslərin, beynindən ke -
çən lərin hüdudsuz bir həddə çatmaması, estetik fikrin hadisənin ağlagəlməz de -
tal larını oxucuya çatdırmaması mümkünsüzdür. Və, əlbəttə, bütün bu yaşantılar
fit ri istedadın nəhayətsizliyi ilə harmoniyada meydana çıxırsa. Mahirənin haq -
qın da bəhs açdığımız “Xocalı” şeirindəki “qanla qarın suvarılması”, nəticədə qa -
nın torpağa, qar üstünə axan çoxluğundan, onun istiliyindən havanın ayazının,
şax tasının öləziməsi haqqındakı təsvirlər erməni vandalizminin, erməninin faşist
tə biətinin təkrarsız məcazlaşmış ifadəsidir, estetik baxımdan isə, füzuliyanə mü -
ba liğənin ən mükəmməl nümunəsidir. Faciənin miqyassızlığı, ağırlığı, müdhişliyi
haq qında ən ağır sözlər tapıb demək olar, lakin heç bir prozaik söz:

Qanla qar suvardılar,
Qandan ayaz öləzdi – 

misralarının yaratdığı dəhşətli mənzərəsini verə bilməz. Yaxud:
Qan donmağa qoymadı
Uşaq ayaqlarını – 

deyiminin təsiri, bircə bu iki misranın təsiri Xocalıda baş verənlərin bütün
dəhşətini duymağa, erməninin antiinsani, antibəşəri xislətini ifşaya büsbütün
bəs edərdi. Hələ şairənin fəryadları “Tanrını diksindirən” Ana obrazını poetik
fikrin arsenalına ustalıqla daxil etməsi, “Xocalıda olanlar”ın amansız tamaşa
kimi dünyaya təqdimindəki hüdudsuz ironiya və bu kimi çoxsaylı bədii detallar
xalqımızın “qaysaqlanmaz süngülənən yarası” haqqında yeni-yeni bənzərsiz
əsərlərin yazılacağına şübhə yeri qoymur. Bu inamı Mahirənin “Xocalı” ünvanlı
ikinci şeiri bir qədər də gücləndirir. Bədii mənalandırmanın bir bəndə sığışdırılan
ümumiləşdirmə gücünə, hadisənin fəlsəfi mahiyyətinin misralara çevrilən
məzmununa diqqət edək:
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Bir millətin haqq-divana sorğusu,
Anaların heykəlləşmiş qorxusu,
Ahılların dəhşət dolu yuxusu,
Cahılların yaddaşıdı Xocalı.

20 Yanvar faciələri haqqında düşünəndə də, Xocalıda baş verənləri yad da şı -
nın süzgəcindən keçirəndə də, itirilmiş torpaqlarımızın, doğma yurd yerlərindən
qaç qın-köçgün düşmüş soydaşlarımızın sonsuz ağrılarını canının ağrısı kimi ya -
şa yanda da, bu çoxsaylı “can ağrıları” böyük “Söz”ə çevriləndə də bir hiss, bir
fi kir şairənin varlığını elektrik qurğusu kimi dair titrədir; intiqam hissi, düşüncəsi
bü tün varlığına hakim kəsilir. Bu hiss, bu düşüncə Mahirə şeirinə ana fəryadının
əks-sədası kimi daxil olur. Onun varlığına mübariz bir ruh hakim kəsilir. “Xo ca -
lı”dan, “20 Yanvar qatarı”dan intiqam hissinə atılan körpü-keçidlər sənətin mə -
ramı, baş məqsədi kimi önə çıxır. Şairənin ana səsi, ana çağırışları qu la ğı mız da
aramsız səslənir, qolunda təpər olanları Vətən naminə intiqama, döyüşə çağırır:

Nə oğuldur inqitamım almasa,
Son - söyləyir göz yaşına, son - yasa.
Haqqın özü qalxar bir gün qisasa,
Xalqıma yol yoldaşıdı Xocalı.

Mahirənin Vətən oğullarını intiqam hissinə kökləməsi, intiqama çağırışları
an caq varlığını saran ağrılardan irəli gələn hissi–emosional əhval-ruhiyyədən
irə li gəlmir. O, baş verən hadisələri real tarixi şəraitlə sıx əlaqədə dərk edir. Tor-
paq itkilərimizin, soydaşlarımızın minillik dədə-baba torpaqlarından didərgin
düş məsinin, nəhayət, Birinci Qarabağ savaşında itirdiklərimizin o zaman ha ki -
miy yətdə olanların səriştəsizliklərindən, xalqla hakimiyyət arasında uçurumun
get-gedə dərinləşməsindən, kreslo davalarından qaynaqlandığını çox yaxşı bilir.
Si yasi-ictimai mühiti daim analiz edir, 1993-cü ildə xalqın ayıq düşüncəyə söy -
kənən seçim etdiyini – Heydər Əliyevin hakimiyyətə gəlişini xalqımızın və döv -
lətçiliyimizin tarixində çox ciddi mərhələnin başlanğıcı, dönüş mərhələsi kimi
dərk edir. Mahirənin rasional düşüncəsi mərhələ dönüşünü torpaqlarımızın geri
qay tarılmasına bəslənən ümid kimi başa düşür. Başa düşdüklərini poetik sözə
çe virir, beləliklə, “Heydər baba dastanı” yaranır. Bu “dastan”da Heydər Əliyevin
qa yıdışından əvvəlki vaxtı – siyasi hərc-mərclik dövrünü şairə belə sə ciy yə lən -
di rir:

Tale küskün, düşmən zalım, ümid yox,
Ər gərəkdi: ürək isti, baş soyuq.

Mahirəyə görə, “isti ürəkli, soyuq başlı ər”in qayıdışı ilə birlikdə xalqın
yaşamağa da, torpaqlarımızın əsirlikdən qurtaracağına gümanı da, inamı da
qayıdır. Şairə özünün dastan qəhrəmanını məhz bu güman və inam işığında vəsf
edir. Onun “vəsf”ində həqiqi bir dastan ruhu var. Ozan, el aşığı xalqının saysız
-hesabsız igidliklər göstərmiş qəhrəman oğlunu qopuzunun, sazının simlərində
necə öyər, necə vəsf edərsə, elə vəsf edir. Bu “vəsf”də el aşığının meydanda
gərdiş edə-edə mizrabı sazın simlərinə necə inam və ürəklə, coşqu ilə
toxundurduğunu gözlərimizlə görür kimi bir hal yaşayırıq:

Haqq işini görmək üçün qayıtdın,
Haqqa güman vermək üçün qayıtdın,
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Xalqa inam vermək üçün qayıtdın,
Bu tarixdir, bir nəfəsdən oxunur.

Sən qaytardın perik düşən gümanı,
Sən gətirdin içimizə inamı.

Şairənin analitik bədii düşüncəsi inkişaf edən, bir-birini əvəz edən hadisələr
arasındakı zəncirvari əlaqəni, birinin o birindən doğulmasını, Heydər Əliyevin
dövlətimizi parçalanmaqdan, dövlətçiliyimizi zəifləməkdən qoruması, onun
uzaqgörən siyasətinin bir dövlət kimi Azərbaycanın get-gedə möhkəmlənməsi
ilə nəticələnməsi, türk-müsəlman dünyası ilə qurduğu əlaqələrin intensivliyi və
səmərəliliyi, soy birliyi və din birliyindən qaynaqlanan əlaqələri pik həddinə
çatdırması, “Əsrin müqaviləsi” ilə, müəyyən mənada, dünyanı öz dövlətinin təsiri
altında saxlamasını erməni faşizminə qarşı aparılacaq mübarizənin, qələbəmizi
təmin edəcək mübarizənin təməl prinsipləri kimi dərk edir; bu təməl prinsiplərin
çağdaş zamanda dövlətçilik siyasətimizin əsasında dayanmasını, cənab İlham
Əliyevin siyasi estafeti uğurla davam etdirməsinə ümidlərini dilə gətirir. “Aprel
doyüşləri”ndən, “Günnüt zəfəri”ndən sonra ümidin inama çevrilməsi onda
Azərbaycan xalqının bundan sonrakı yolunun Qələbədən keçəcəyini milli ictimai
düşüncəyə qətiyyətlə ötürməsinə psixoloji əsas yaradır. Mahirə on yeddinci ilin
gərgin siyasi ab-havasında o qələbə gününün uzaqda olmadığına dair öz
sənətkar bəyanatını verir:

Qarabağda havalanar dost ünü,
İlham bizə gətirəcək o günü.
Görəcəyik xalq qurubdu düyünü,
Heydər baba - deyib dastan oxunur.

Qələbəyə gedən yolun ilk cığırlarını açan on altı-on səkkizinci illərdə Mahirə
şeirinə tam bir səfərbərlik ruhu hakim kəsilir. Sənətkar istedadının təlqinləri ilə
geriyə dönüşün olmadığını, başladığımız işin sona çatdırılması zərurətini başa
düşür və buna görə də millət övladlarını psixoloji cəhətdən mübarizəyə,
dönməzliyə, təsəvvür edilməsi belə, çətin olan qəhrəmanlıqlara hazırlayır. “Aprel
döyüşləri” – ordumuzun və xalqımızın göstərdiyi böyük rəşadət, Ali Baş Ko -
mandanın vulkan kimi püskürən sərkərdəlik istedadı Mahirəyə Qələbəyə aparan
“yol xəritəsi”ni cızmağa əsas verir. Sonradan baş verənləri – Qələbəmizi təmin
edən döyüşləri, başqa sözlə, “Dəmir yumruq” əməliyyatlarını təsəvvürümüzə
gətirsək, şairənin təqdim etdiyi “yol xəritəsi”nə də diqqət yetirsək, şair xəyalı ilə
təsəvvür edilənlərin dəqiqliyi heyrət doğurur:

Azərbaycan əsgəri, yolun Şuşaya gedər,
O yürüşün naminə son döyüşə hazır ol!
İntizarda Laçındır, Zəngilandır, Kəlbəcər,
Pir görüşün naminə, son döyüşə hazır ol!

Mahirə “son döyüşə” gedən yolun mənəvi-psixoloji əsaslarını çox yaxşı bilir.
Onun üçün “son döyüşə” gedən yol analarımızın mətinliyindən, hüdudsuz
mübarizə əzmindən keçir. Onun üçün “son döyüş”ə gedən yol ordumuz ilə Ali
Baş Komandanımız, Ali Baş Komandanımızla millətimiz arasındakı sarsılmaz
birlikdən, birinin o birinə sonsuz sevgisindən keçir; bir millətin böyüyünün də,
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kiçiyinin də, kişisinin də, qadınının da, əsgərinin də, Ali Baş Komandanın da bir
amala köklənməsindən keçir. Mahirəyə, sadəcə, bu həqiqəti görmək, poetik
sözün qüdrəti ilə bəyan etmək qalır:

Artıq bizim səbrimiz doldu, komandan – dedin,
Baş komandan vur! – dedi. Oldu, komandan! – dedin.
Siz göstərən yönüm-yön, yoldu, komandan! – dedin,
Dirənişin naminə, son döyüşə hazır ol!

27 sentyabr 2020-ci il... Döyüş başlanan gün! Ali Baş Komandanın əmr
verdiyi gün və M.Nağıqızının həmin gün yazılan “Get” şeiri...

Payız gəldi, ağacların bar vaxtıdır,
Dəymiş vüsal meyvəsini dərməyə get.
Sualların cavabın al, vaxtıdır,
Sinəsi cat torpaqları görməyə get...

“Get” rədifi ilə poetikləşdirilən məqamları şairənin vətəndaş mövqeyinin
ifadəsi kimi də təfsir etmək olar, ancaq burda nöqtə qoymaq olmaz. Çünki
başdan-ayağa döyüş ruhuna köklənmiş misralar, bəndlər sanki Ali Baş
Komandanın həmin gün “cavab atəşinin açılması” ilə bağlı gəldiyi qərarın və
verdiyi əmrin mənəvi -psixoloji əsaslarını ortaya qoyur. “Əmr”, əlbəttə, beynin,
məntiqi düşüncənin, siyasətin, dövlətçilik təcrübəsinin nəticəsidir, hərb qa nun -
larından çıxışın göstəricisidir. Ancaq bu “Əmr” həm də Ali Baş Komandanın
ürəyinin səsidir. Uzun illər ürəyində yığılıb qalmış doğma torpaq nisgilinin, ayrılığı
vüsalla əvəz etmək ehtirasının vulkan kimi püskürməsidir.

İllər keçdi, o gündən ki, yaralandım,
Yağı vurdu, param-parça paralandım – 

ağrısının doğurduğu intiqam hissindən doğulmuşdur. Aşağıdakı misralar
məgər “Qarabağ Ermənistandır və nöqtə” deyən, dünya siyasətində naşılığın
simvolu kimi yadda qalan erməni baş nazirinə Prezidentimizin “Qarabağ
Azərbaycandır və nida işarəsi” cavabının əməli işə çevrilməsindən doğan poetik
təəssüratlar deyilmi?

Gücün sənin – bu dünyada olan haqqım,
Göz dağımdır düşmanımda qalan haqqım.
Yağı versin: o can haqqım, bu qan haqqım,
Haqq sənindir, öz haqqını almağa get.

Poeziyanın ictimai həyatla bağlılığı onun pafosunun müəyyənləşməsində
həlledici rol oynayır. Biz bunu milli poeziyamızın tarixində, xüsusən son əsrlərin
poeziyasında dönə-dönə hiss etmişik. İtirilmiş torpaqlarımız uğrunda döyüşlərin
– II Qarabağ müharibəsinin başlanması günündən etibarən Mahirənin şeirləri
nikbin pafosa köklənir. Ali Baş Komandanımızın, bütövlükdə millətimizin və
əsgərimizin döyüş əzmi onun poeziyasının ovqatını müəyyənləşdirir. Bundan
sonra onun bütün yaradıcılığı “Bilsin ana torpaq, eşitsin Vətən; Müsəlləh əsgərim
mən də bu gündən” - deyən S.Vurğun şeirinin nəbzi ilə bir vurur. Sənətkarın
qələmi süngüyə çevrilir, xüsusən ilk günlər, səfərbərlik ruhu onun şeirlərinin
aparıcı motivinə çevrilir.

Mahirə Nağıqızı alimdir, dilçilik sahəsində konseptual tədqiqatları ilə seçilir.
O, təhsil işçisidir, müəllim-pedaqoqdur. Başqa sözlə, onun fəaliyyəti çoxşaxəlidir.
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Ancaq, fikrimizcə, o stixiyası etibarı ilə öncə şairdir, poetik təfəkkür onun
düşüncə sistemində aparıcıdır. Anadan ilhamlı doğulub. İstəsə də onun
təlqinlərindən kənara çıxa bilməz. Buna görə də zaman “millətinin taleyüklü
məsələlərinə hamilə olanda” Mahirənin poetik ilhamı açılacaq tüfəng kimi həmişə
ayaqda olur. Qırx dörd günlük müharibəmiz öz başlanğıcı, ortası və sonu ilə
onun poetik ilhamını yeni bir qüvvətlə, yeni bir ovqatla hərəkətə gətirir. Az qala
bir qərinəlik dövrdə içində yığılıb qalan ağrılarından xilas olmaq imkanlarını
görəndə onun şeirində sevincdən doğan hönkürtülərin fərqli bir hal yaratdığını
müşahidə edirik:

Mahirə sevincdən ağlar,
Sinəsində ümman çağlar.
Dinər saza həsrət dağlar,
Salam, Qarabağım, salam.

“Çağlayan ümman”ın təlqinləri ilə şairənin ruhu müharibəyə, daha doğrusu,
Qələbəyə səfərbər olur. 

Məlumdur ki, “davam edən müharibə ərzində 4 oktyabrda Cəbrayıl, 17 okt -
yabrda Füzuli, 20 oktyabrda Zəngilan, 25 oktyabrda Qubadlı və 8 noyabrda
Şuşa şəhəri işğaldan azad edilmişdir” (Açıq ensiklopediya).

“Görünür” şeiri Cəbrayılın, “Azərbaycanım” şeiri Füzulinin, “Yaraşır” şeiri
Zəngilanın, “Xoş görmüşük” şeiri Şuşanın alındığı gün yazılıb. “Salam olsun”
şeiri Qələbə gününə, “Bayrağımız” şeiri isə Zəfər Gününə həsr edilib. Şeirlər baş
verən tarixi olayların tarixləşdirilməsi funksiyasını gerçəkləşdirir. Şairə “Salam
olsun” şeirində məhz bu tarixdən, bu tarixi yaradanlardan söz açır:

Ey tarixi sətir-sətir yaradanlar,
Nə şanlısız, şanınıza salam olsun!
Qalacaqdır bu tarixdə var olanlar,
Silinməz ad-sanınıza salam olsun!

Şeirdə erməni rəzaləti, onun insanlıqdan kənar əməlləri ümumiləşdirilir, bu
ümumiləşdirmə fəlsəfi vüsət alır, dünyaya ibrət dərsi kimi mənalandırılır. “Qan
içməkdən doymayanlar”ın gec-tez “qanda batacaqları”na dair qəti bir hökm
verilir. Bu hökm haqqın səsidir, haqqı olanın nahaq üzərində qələbəsinə birmənalı
inamın ifadəsidir. Bu səs dünyanı haqqa çağırış harayıdır. Dünyanı haqqın
tərəfində olmağa, onu müdafiə etməyə çağırışdır. Bu, dünyanı ədalətsiz
mövqeyinə görə ittiham aktıdır.

Mahirənin Ali Baş Komandanımız İlham Əliyevlə qardaş ölkənin –Türkiyənin
Prezidenti Rəcəb Teyyub Ərdoğanı nəzərdə tutaraq “həmişə var canınıza salam
olsun” deyimində də, şəhidlərimizə üz tutaraq “haqqınız var çiynimizdə”
deməsində də bir ana müdrikliyinin ifadəsi var, sonsuz Vətən sevgisindən doğan
minnətdarlıq duyğularının həzin bir tonla poetikləşdirilməsi var. Eyni zamanda,
onun poeziyasında bu sevincli tariximizi yaradanların haqqının heç zaman
unudulmayacağının həqiqi sənət dili ilə əksi var. Şairənin səsində və sözündə
Dədəm Qorqud alqışının müdriklik tonu var. Bu ton bizi şəhidlərimizin geydikləri
kəfəni müqəddəs tutmağa, heç vaxt əynimizdən çıxarmamağa, yaddaşsızlıqdan
yaxa qurtarmağa, baş verənləri tarix boyu unutmamağa səsləyir. Onun
“salam”larında sevinc ahəngi ilə bərabər, qeyri-adi səmimiyyətdən doğan bir
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ülvilik var.Baş verən bütün bu şərəf tariximizi əbədiyaşar “Söz”ə çevirən
sənətkara qarşı içimizdə isti duyğular yaranır, misradan-misraya keçən “Söz”ü
onu bizə doğmalaşdırır. Bu, bədii sözün insanı içindən oyatmaq, onu təsir -
ləndirmək, ona ruh vermək gücüdür. Bu, bizi oxuduqlarımızın təsiri altında qeyri-
adi yaşantılar yaşayaraq onu dilə gətirmək istəyimizdir: 

Şəhidlərim, haqqınız var çiynimizdə,
Kəfən geydik, qalacaqdır əynimizdə.
Çıxmayacaq, yaşayacaq eynimizdə,
Tökülən al qanınıza salam olsun.

Çağdaşımız olan sənətkarın poetik imkanlarının genişliyi Cəbrayılın, Füzulinin,
Zəngilanın, Şuşanın alınması, Qələbə və Zəfər günləri münasibətilə yazdığı
şeirlərdə xüsusi şəkildə diqqəti çəkir. Bizə elə gəlir ki, hər dəfə qələbə müjdəsi
səslənəndə, bu şeirlər birdən-birə, qəbul olunan xəbərin təsiri altında bədahətən
yaranmışdır. Zamanında uşaq ana bətnindən ayrılan kimi, bu şeirlər şairənin
bətnindən sıyrılaraq diri doğulmuşdur. Hər şeirin poetikasını – ideya-məzmun
xüsusiyyətlərini, estetikasını da bu “diri doğuluş” müəyyənləşdirmişdir. Yəqin ki,
şairə özü də təsdiq edər ki, aşağıdakı misralar haçan içinə dolub, haçan şeirə
çevrilib, heç özü də xəbər tutmayıb. Çünki həmin anda Mahirənin varlığı
bütövlükdə Şuşanın alınmasından doğan miqyassız emosional yaşantının təsiri
altında olub:

Möhnətimiz sona yetdi,
Şuşa, xoş görmüşük səni.
Vüsal gəldi, həsrət bitdi,
Yaşa, xoş görmüşük səni.

Mahirənin II Qarabağ müharibəsinə həsr edilmiş şeirləri müxtəlif poetik notlar
üstünə köklənir. Şairə cəbhə qəhrəmanlarına ürək sözlərini çatdırmaq, onların
ruhunu oxşamaq, əzizləmək üçün müxtəlif bədii vasitələr axtarışında olur.
Sinədən gələn sözlərini oxucusuna çatdırmaq üçün “salam olsun” deyimi onun
şeirlərində uğurlu bədii vasitəyə çevrilir. “Salam”, “salam olsun” deyimləri bir
çox hallarda onun şeirlərinin sərlövhəsinə çevrilərək, eyni zamanda, rədif
funksiyasında çıxış edərək, dönə-dönə təkrarlanır. Lakin hər dəfə də bu təkrar
şeirə yeknəsəqlik yox, yüksək poetik vüsət gətirir. “Salam”, “salam olsun”
deyimləri vətəndaş şairənin itirilmiş torpaqlarımız uğrunda düşmənin başına od
yağdıran qəhrəman əsgərlərmizlə ünsiyyətini istiləşdirir, münasibətlərə
səmimiyyət qatır, dəruni duyğularını sözə çevirmək, arzularını dilə gətirmək
imkanı yaradır:

Dönüb başına dolannam,
Salam, Qarabağım, salam.
Qadan allam, balan allam,
Salam, Qarabağım, salam.

44 günlük müharibəmizdə, müharibə ərəfəsində və müharibədən sonra bizə
hər cür dəstək olan, Azərbaycanın haqq işi uğrunda mübarizəsində tək
olmadığını, Türkiyənin hər vaxt onun yanında olduğunu və olacağını söyləyən
qardaş ölkənin Prezidenti Rəcəb Teyyub Ərdoğana Azərbaycan vətəndaşı
olaraq, xalqının yazarı olaraq ürək sözlərini çatdırmaq üçün Mahirə “salam
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olsun” deyiminin bütün imkanlarını işə salır və yenə də biz sanki uzun əsrlərin
arxasından gələn ozanın qopuzunun həzin musiqisi altında söylədiyi türkünü
eşidirik:

Azərbaycan – bağrım, deyən,
Ağrısıdır ağrım – deyən.
Qardaş – deyən, yavrum – deyən,
Yollarına salam olsun.

Şairənin şeirlərini oxuyanda insan xəyalının uzun-uzun illərin, əsrlərin
arxasına uçuşu qaçılmazdır. Biz, bir-birini əvəz edən alqış-sənaları, duaları
“yeyib-içib, dünyadan keçmiş”, dünyanın dərdini öz qəlbinə köçürmüş, qəlbinə
köçürdüklərini qopuzunun ahəngi ilə dilə gətirən, ruhani eşqində “cəzbə dalmış”
ozanın dilindən eşidər kimi oluruq. Ozan sözünün iliklərə işləyən ahəngi bizi o
qədər təsirləndirir ki, özümüzü ozan dünyasında hiss edirik. Yalnız sonuncu
akkordlar vurulanda – möhürbənddə çağdaşımız şairənin adını eşidəndə
özümüzə gəlir, zamanımıza qayıdırıq:

Getdiyin yoldu illacın,
Yada getsin ağrın-acın.
Mahirətək anan-bacın
Salamlar göndərər sənə.

Hərb işi, ümumiyyətlə götürəndə kişi işidir. Mahirənin şeirlərini oxuyanda -
onun 44 günlük hərb həyatımızın hər anına, məqamına bələdliyini müşahidə
edəndə bu baxış sistemi insana şübhəli görünür. Daha çox yadımıza “Aslanın
erkəyi, dişisi olmaz” məsəli düşür. Etiraf edək ki, Nizaminin məşhur qəhrəmanı
Nüşabənin tarixi reallığına inamımız bir az da artır. Dahi şairin əsrlərin o üzündə
qalan türk qadınının xarakterinə verdiyi səciyyə (Erkək tinətliyəm, olsam da
qadın, Hər işi bəllidir mənə dünyanın. Mən də bir aslanam – düşünsən bir az,
Aslanın erkəyi, dişisi olmaz) bizim üçün indi daha real görünməyə başlayır.

Mahirənin “Cəbhəyə məktublar”ında, “Cəbhədən məktub”unda, “Şəhid
Anasına məktub”unda, “Dünən yazılan vərəq”ində, “Tarix yazan əsgər”ə
müraciətində cəbhədə baş verənləri anbaan izləyən, baş verənlərin ruhunda
yaratdığı ovqatla yaşayan, bəzən ağlayan, bəzən gülən, bəzən göz yaşlarını
gizlədib içinə axıdan, başqalarına verdiyi təsəlliləri özü üçün də təsəlliyə çevirən
“erkək tinətli” Azərbaycan qadınının vətəndaş mövqeyini görürük.

Şairənin yaradıcılıq uğurlarından danışanda onun
şeirinin estetik qaynaqları, nəsil şəcərəsi, xüsusən yaxın
qohumu (dayısı) Həsən Mirzənin yaradıcılığı ilə irs-varis-
lik əlaqəsi, iki fərdi üslubun üslub təmayülü yaratmaq
imkanları, fərdi üslubunun əlamətdar cəhətləri haqqında
da düşünmək lazım gəlir. Fikrimizcə, bu, artıq ayrı bir
araşdırmanın mövzusudur.

Tәyyar SALAMOĞLU
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Şәfәq SAHİBLİ

***

Siz ey düşmәn balaları,
Ey düşmәn doğulanlar:
Siz ey düşmәn analar
Siz ey düşmәn doğanlar.

Hәr anadan ana olmaz 
Hәr doğulandan da әr
İgid oğul doğmağa
Hünәr istәr, hünәr:

Üzeyiri, Bülbülü, biz analar doğmuşuq
Babәki, Cavanşiri, biz analar doğmuşuq 
Allahın dәrgahında gәzәn şәhidlәr Bizik
Tutub qazilәrimiz haqq yolun, zәfәr yolun
Hüseyn Abbasıtәk itirib vuran qolun.
Bura bizim vәtәndir.
Bura vәtәndir, vәtәn

Şәhid, qazi balaları
Dağ vüqarlı oğulları
Yerin altı da bizim
Yerin üstü dә bizim

t P o e z i y a



Buranın günәşi dә 
Buranın ayı bizim 
Buranın dәnizi dә
Buranın çayı bizim.

Şuşanın dağlarına
Qartalı biz gәtirdik
Sizin qarğa, sәrçәnin
Dağlarda nә işi var?
Ey düşmәn doğan ana
Biz şәhidlәr doğmuşuq 
Biz qazilәr doğmuşuq

Böyüyür şәhidlәrin
İgid nәr oğullarımız
Dәrdimizi çәkmәyin
Dadımıza yetәn var
Hәlә dә bәtnimizdә doğulmayan 
“Vәtәn” var!...

SÖZÜN MÜŞFİQ HӘSRӘTİ

Yenә o bağ olaydı,
O illәrә dönәydik.
Göydә ulduzlar kimi
birgә yanıb, sönәydik.

Gizli baxışlarımız,
gizli gülüşlәrimiz
balıqtәk çırpınaydı,
yenә, o bağ olaydı...

Xәzәrin sahilindә
tutuşaydıq әl-әlә.
Mәn sәnә göz qoyaydım,
sәn baxaydın fәrәhlә.

Dalğaların sәsini dәnizdәn qoparaydıq,
ağ-qırçın lәpәlәri
sevgi mәktublarıtәk
üst-üstә toplayaydıq.

Qağayılar uçaydı 
ağ gәlinlik donunda.
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Bizsә әl-әlә verib onları seyr edәydik.
Ulduzlar arasında
yavaş-yavaş itәydik.

Arzuya bax, sevgilim,
gör, necә arzulardı?
Gör, necә duyğulardı?

Gecә Ay işığında,
pıçıldayıb sulartәk
baş götürüb gedәydik.
Buzovna bağlarından
sәssiz ötüb, keçәydik.

Yenә, o bağ olaydı...
Boylanardım çәpәrdәn 
üzünü görüm deyә,
sәsini duyum deyә.
O qıvrım saçlarına
bir dә nәğmә qoşaydım,
sarılaydım telinә, 
külәyә qovuşaydım...

Şeh vuraydı sәhәrlәr
yaşıl çәmәnliklәri,
sәbirsiz gözlәyәydik 
dan sökdüyü sәhәri.

Eehhh...
Yenә, o bağ olaydı.
Siz o bağa köçәydiz.
Sәni tez-tez görәydim.
Yazaydım sәhәr-axşam...

Arzuya bax sevgilim,
tellәrindәn incәmi?
Söylә, ürәyincәmi?

CEYRAN BALASI

Sәni kim qorxudub ceyran balası
Nәdәn bu qәdәr qorxaqsan,
bu qәdәr ürkәk?
Nәdәn sәn bu qәdәr dәrdlisәn quzum
qorxma, dağlardan en, yurduna baş çәk.
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Bu meşәlik, bu çis, duman,
bu qayalıq sәnindi.
En, gәl Cıdır düzünә, en, gәl sәn oylağına
Biz artıq yığışmışıq atamızın yurduna.
Unut, Ceyran balası, unut o keçәnlәri – 
Bu yerlәrdә atan-anan güllәlәnib, bilirik. 
Sil gözlәrin yaşını, dәrd çәkmә, ceyran balam.
Unutmadıq keçmişi,
Sәnin kimi dәrdliyik.
Gözümüzün önündә Şuşamız parçalandı.
Atan da Şuşalıydı, Anan da Şuşalıydı.
Atam da Şuşalıydı, Anam da Şuşalıydı.
Bax, bu Cıdır düzündә
Atanı öldürdülәr, Atamı öldürdülәr.
Mәn dә sәn yaşındaydım.
Gözlәrimin önündә Üzeyir güllәlәndi!
Natәvanın ruhuna topa-topa güllәlәr
qәrәnfiltәk әlәndi.
Xan әminin “Qarabağ şikәstәsi” sızladı
Xarı bülbül ağı deyib nalә çәkib ağladı.
Gördüyün bu meşәlәr, bu qayalar şahiddi...
Dağ döşündә oynayan ceyran-cüyür şәhiddi.
Bu yurdun, obaların yaşılbaş sonaları,
Vaqifin “durnaları” qatar-qatar şәhiddi,
Buna Şuşa şahiddi.
En, gәl ceyran balası, biz Cıdır düzündәyik...
Vәtәnin mәrd qızları, mәrd oğulları burdadı...
Qorxma, durulub sular. 
Gözlәrini qan tutmuş o qara saqqallılar
Dәmir yumruq altında әzilib muma döndü.
Vәtәn özünә döndü.
Sәnin dә vәtәnindi.
Rәdd oldu o yaramaz, qan içәn işğalçılar.
Bizdәn çәkinib qorxma,
Bizdә Allah qorxusu,
Bizdә Әli xofu var!
En, gәl Cıdır düzünә,
En, gәl, ceyran balası.
Qorxma, qorxma ceyran balası.
En, gәl, qurbanın olum!
En, gәl!...
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DOST
SÖZÜ
Tanışlığımızın tarixi 1960-cı illәrin sonlarına gedib çıxır;

Azәrbaycan Dövlәt Radiosunun İncәsәnәt şöbәsinә verilişlәr
yazdığım vaxtlara. İlk gündәn özümә qarşı bir mehriban münasibәt
gördüm boy-buxunlu, yaşıl gözlü bu şüvәrәk oğlandan. Bizimki tutdu.
Baxmayaraq ki, sonralar mәn Radiodan uzaqlaşdım, nisbәtәn az-az
görüşürdük, amma aramızda qәtiyyәn soyuqluq yaranmamışdı, әksinә,
bizi biri-birimizә bağlayan tellәr daha da möhkәmlәnmişdi elә bil; bu,
mәnәvi doğmalıq idi. 

Vaqif Əlixanlı istedadlı insandı; hәm dә savadlı. Çox mütaliә elә -
yirdi; folklora hәdsiz meyli vardı. Bir dә incәsәnәtә; sәnәt adamlarının
hәyat vә yaradıcılıqlarıyla çox maraqlanırdı. Kitablar, jurnallar oxuyur,
radio vә televiziya üçün biri-birindәn maraqlı verilişlәr yazırdı –
dünyanın korifey sәnәtkarlarını, rәssamlarını, heykәltaraşlarını,
bәstәkarlarını, kino vә teatr xadimlәrini xalqımıza tanıdırdı. Onun
işlәdiyi dövrdә vә tәşәbbüsüylә yaradılmış, özü dә müәlliflәrindәn biri
olduğu “Bulaq” folklor verilişi Azәrbaycan radiosu tarixindә bir
mәrhәlә oldu. Vaqifin folklor, istәrsә dә incәsәnәtdәn yazdıqlarında
onun ardıcıl vә möhkәm mәntiqi yanaşması vardı. Ümumiyyәtlә, o,
hәyatda, hәr yerdә hәr zaman prinsipial mövqeyi olan bir insandı. Bunu
onda böyüyüb boya-başa çatdığı dağlar, әsli-nәcabәti, valideynlәri
tәrbiyә etmişdi; soy kökü Fәtәli xanın nәslindәndi.

Dağları çox sevirdi. Bütün varlığıyla elinә-obasına, doğma yurdu
Yerfiyә – Qonaqkәnd mahalının Yerfi kәndinә bağlı adam idi. Heç
yadımdan çıxmır, gәnclik illәrindә, elә sonralar da, onun hәr yay ot
biçini vaxtı kәndlәrinә getmәsi; gedirdi biçinә öz payını versin. Deyirdi:
“Evdә bir az heyvanımız var, onları qışda otsuz qoymaq olmaz,
qardaşım tәkdi, çatdırmır”. Amma hiss edirdim ki, burda biçin
romantikasına bir vurğunluq da var. 
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Qayıdanda sağlam görkәmli, tunc rәngindә olurdu; elә bil tuncdan
tökülmüş heykәldi. Yaxşı deyiblәr: “Sağlam bәdәndә sağlam ruh olar”.
Vaqif Yerfiyә gedib qayıdandan sonra sanki tәzәlәnirdi, durulurdu, güc
alırdı Babadağdan. Vә yeni enerji ilә, yeni hәvәslә şәhәrdә işini davam
etdirirdi. O, ilk növbәdә, yaradıcı insandı, qәlәm әhli idi. Özü dә çox
yaxşı qәlәmi vardı; tәbii, bulaq suyu kimi dumduru, şirin idi dili – rahat
oxunurdu. Ümumiyyәtlә, özü dә rahat adam idi. İşlәdiyi yerlәrdә kimsә
ondan incik düşmәzdi, xüsusәn, aşağı pillәlәrdә işlәyәnlәr. 

Vaqif böyük vәzifәlәrdә çalışmışdı: bir müddәt kinomuza, sonra isә
teatrımıza rәhbәrlik edәnlәrdәn, onlara istiqamәt verәnlәrdәn olmuşdu;
bacarıqsızlığı, istedadsızlığı, üstәlik dә, әsassız tәkәbbürü üzündәn
söküb-dağıdanlardan yox!

Son bir neçә ili biz bir binada – Yazıçılar Birliyindә qonşu redak-
siyalarda çalışırdıq: O, “Qobustan” dәrgisinin, mәn “Azәrbaycan”
jurnalının baş redaktoru vәzifәlәrindә. Yorulanda, ya da növbәti qrafo-
man әsәblәrimi yerindәn oynadanda Vaqifin otağına gedirdim. Hәssas
adamdı, әlindә nә işi olsa, bir kәnara qoyub, mәni hövsәlә ilә dinlәyir,
gülümsәyib deyirdi: “Əşşi, ürәyinә salma; sәn ki, bunların minin yola
salmısan, bu da olsun min birinci”... Sonra keçirdi zarafata: “Nәlbәki”
oyun havasının, ya da “Heyvagülü”nün neçәnci әsrdә yazıldığını
soruşurdu. 

2-3 il әvvәl iş yerini dәyişdi, elә Yazıçılar Birliyinin Tәrcümә
Mәrkәzinә. 4-cü mәrtәbәdәn 1-ci mәrtәbәyә düşdü. Amma tez-tez
ayağını çәkә-çәkә (gәncliyindә oynadığı futbolun fәsadı idi) qalxırdı
“Qobustan” redaksiyasına; әvvәlki iş yerinә. Deyirdi “darıxıram”.
Hәrdәn soruşurdum: “Vaqif, Yerfiyә gedirsәn heç? Get kәndә, ruhuvu
bir tәzәlә...”. “Rәhmәtliyin oğlu, Yerfidә kim qalıb ki... Yox, getmirәm...”

Bu yaxınlarda, yaxınlarda deyәndә ki, avqustun ortalarında yenә
qalxmışdı yuxarı, bu dәfә mәnim otağıma gәlmişdi. Fikirli idi. Əlindәki
bükülü qәzeti mәnә uzadıb: “Hekayәdi burda, – dedi, – mәnimkidi.
Oxu yarsan, xoşuva gәlsә, istәrdim sizdә çıxsın bu”. “Gözüm üstә”.
“Gözün var olsun” – dedi vә çox oturmadı, ayağını çәkә-çәkә getdi. 

Elә hәmin gün hekayәni oxudum; Sizә tәqdim etdiyimiz hәmin
hekayәdir. Vaqif bunu birinci şәxsin adından, öz adından yazıb.
Mәzmununu, tәbii ki, danışmayacağam Sizә, özünüz oxuyacaqsınız
yәqin. Bircә onu deyәcәyәm ki, hekayәdә Vaqif gecәylә maşın tutub
Yerfiyә gedir; dağlar arxasından Günәşin doğmasına baxmağa... 

Vaqif, yaxşı yol, yolun aydın olsun. 
Oktyabrın 15-dә işә gәlәndә Vaqifin ölüm xәbәrini aldıq... 
O gün Yerfidә yağış yağırdı...

İntiqam QASIMZADƏ
22. X. 2024
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Vaqif ƏLİXANLI

HƏR GECƏNİN
GÜNDÜZÜ... VARMIŞ...

– Ay müәllim, ha tәrәfә gedirsәn?
Gec-tez başımıza gәlәni Allah-tәala bilәr... Yadıma gәlir, orta mәktәbi

qur tarıb, Bakıya gәlmişdim. Universitetin yolunu qohumum gәtirib gös -
tәr di... Qәbul olanların sırasında adımı görәndә, inanın, az qaldım
yerimdә “Tә rәkәmә” oynayım. Deyәsәn bir balaca oynadım da... Mәnim
instituta gir mәk xәbәrini elә kәndә qayıdanda özüm çatdırdım. Çoxusu
inanmadı. Qә bul kağızını az qala uşaqdan-böyüyә hamısına oxutdur-
dum... Nә isә... Ba şıma gәlәni danışıram... Dayanın görüm kimdi zәng
elәyәn? Uşaqların ana sıdı... Görәk nә deyir?.. Bәli, ay anamın gәlini...
Hәә, gәlmәyinә gә lә rәm. Ancaq bir az gec! Biz uşaqlarnan sözü bir yerә
qoyduq ki, gedәk, bir ne çә saatdan sonra günün ana qoynundan
çıxmağını öz gözümüznәn gö rәk! Sәn nigaran qalma, başını qoy yat,
uşaqlar da gözlәmәsin. Günün çıx ma ğını öz gözümnәn görüb gәlirәm.
Bu gecәnin gündüzü mәnim әn yad daqalan gecә-gündüzüm olasıdı.
Rahat-rahat yat... Gecә sәhәrәcәn tele fon la danışırıq... Gözündәn
öpürәm... 

...Sonra mәclisdәn çıxanlara yanaşdı. 
– Mәn tәrәfә gedәn var?
– Yox. Biz dә bir az ayaqnan gedәrik, başımıznan ayağımız açılar. Sәnә

yaxşı yol!.. Get, get, bizә bәnd olma...
– Yoxdu? Uşaqlar, mәn getdim. Onda sabah işdә, ya da istәsәz, sabah

axşamüstü görüşәk. Allah sizi dostluqda, yoldaşlıqda var elәsin. Mәn
getdim. Sağlıqnan...

– Evdәkilәrә salamlar, hәm dә tәbriklәr!
– Siz dә mәnim adımnan evdәkilәrә salam çatdırın. Mәn tәrpәndim.
...İmdad yaxından ötüb keçәn minik maşınına әl elәdi. Maşın da,

sürücü dә buna bәndmiş kimi, xırp dayandı. İmdad qapını açıb oturdu:
– Avtobus vağzalına atarsan? 
– Kefin hara istәsә!
Maşın yerindәn götürüldü. Dörd-beş dәqiqәdәn sonra vağzala

çatdılar... 
– Əmoğlu, vağzalın harasına?
– Rayona gedәnlәr tәrәfә. 
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Körpünün altından keçib dayandılar.
– Saxla, mәnә elә bura lazımdı. 
İmdad sükan arxasının yanına “beşlik” atıb maşından düşdü. 
Sürücü dil-ağız elәdi.
– Sağ ol. Min bәrәkәt!
Bunu deyәn sürücü daha gözlәmәyib ordan döndü vә maşın bir anda

gözdәn itdi. İmdad hәndәvәrә göz gәzdirib baxdı, yoldan beş-altı addım
aralı, nimdaş bir QAZ-31 gördü. Başqa maşın gözә dәymirdi. İmdad, xala
xәtrin qalmasın – QAZ-31-ә yanaşdı. Ola bilsin vağzalda işlәyәn qohum-
qardaşdan, ya adi işçilәrdәn kimisә gözlәyir. Yәqin elәdi ki, var. İmdad
o maşının yanından ötüb keçmәk istәyәndә, gözucu içәri baxdı.
Maşındakı adam boynunu burub şirincә mürgü vurmağındaydı.
Yaxındakı hәniri duyub gözünü açdı, başını qaldırıb pәncәrәdәn İmdadı
hayladı:

– Müәllim, birdәn maşın lazım olar?
İmdad istәr-istәmәz ayaq saxladı:
– Nәdi, uzağa gedә bilәrsәn? Özü dә gecәnin bu vaxtı? 
– Niyә getmirәm? Sәn maşının köhnәliyinә baxma, müәllim!
– Doğrudan?
– Lap belә doğrusundan! Hara lazımdı?
– Almalıya.
– Gecәnin bu vaxtı xeyirdi?
– Xeyirdi, xeyir!
– Tәki elә olsun! Gecәnin bu vaxtı Allahın ruzusudu... Otur, gedәk!

Nә versәn, qazancdı!
– Yolda qalmarıq?
– Yolda qalana yol qәnim! Nәfәs dәrmәdәn gedәrik.
– Xıdırzindәdә dayanıb ruhuna dua bağışlarıq. 
– Allah qoysa. Müәllim, xoşum gәldi sәndәn! Tәrpәndik. Ya Allah!

Yolumuzu açıq elә!
Zarafat-zarafat, tәrpәndilәr. Yol bomboşdu. Demәk olar ki, maşın

deyilәn şey yoxuydu. Göz açınca Sumqayıta çatdılar. İmdad әmәlli-başlı
arxayın oldu ki, bәlkә bu yolda yol yoldaşından sәrvaxtı, bu köhnә-kürә
maşından möhkәmi yoxuydu. Elә bil bu maşını Almalıya gedәn bu yola
görә, elә günü bu gün doktorluq müdafiә edәn dosent İmdad müәllim
üçün, sükan arxasındakı bu kişini dә bu maşını sürmәkçün, gecә uzanıb
gedәn bu yolu da gecә gözü bu yolda bayaq maşında mürgü vuran
Kәrimağa üçün çәkmişdilәr. 

– Xoşuva gәlir bu yol?
– Gәlir dә sözdü? İyirmi-iyirmi beş ildi bu yolu gedib-gәlmirәm?
– Rayonda yaşayırsan, kәnddә?
– Özüm Bakıdayam. Ailәm, uşaqlarım da Bakıdayıq. Atam-anam... 
– Olar da şәhәrdәdi?
– Nә qәdәr illah elәdik, köçmәdilәr. 
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– Elә kәnddә qaldılar?
İmdad müәllim köksünü ötürdü...
– Əmğolu, deyәsәn, kövrәltdim sәni? Sözünü yerә saldılar, hә?
– Yox, salmadılar. Başqa yerә köçdülәr... Baxsana, Xıdırzindәdә dağın

başı görünür. 
– Üzü düşsün yola çıxanlara!
– Amin! Sәn elә dedin ki, elә bil Allahın izniynәn üzü üzümüzә

dәyәcәk.
– Allahın işini bilmәk olmaz. Dәydi-dәydi dә... Bizim kәnddәn bir

sürücü oğlan Urusyetdәn yük daşıyarmış. Yol dörd bir hәndәvәr
hәnirsiz, ins-cins yox... Gecә gözü elә bu vaxtı Xıdırzindәni keçәndә...

– Gecәlәr burda kim olacaq ki?! Külәk at oynadır, sora da başını qoyub
mür gü vurur. Gecә gözü bizim kimi burdan yol keçәnin dә başına sığal
çә kir... 

– Bizim yerli oğlan sükan arxasında mürgü vura-vura Xıdır -
zindәdәn keçirmiş. Çalışır ki, evinә bir ayaq tez çata ki, gözünün acısın
ala... Baxsana, Xıdırzindәnin lap tәpәsindә bir ovuc bulud dayanıb-
durub. Nә aşağı gedir, nә yuxarı. Yalan-doğru, deyirlәr ki, Xıdırzindә
buludu nigarandı, öz yiyәsinin yolun gözlәyir. Gәlib çıxmayınca,
ordadı...

– Görürәm, oxumuş adamsan, belә şeylәr avam camaatın quramasıdı,
nә bilim, mәnim o qәdәr ağlım kәsmir... Yerlindәn danışırdın. Sürücü
oğlandan... Sorası nә oldu? 

– Nә olacaq? İndicә ordan keçәcәyik. Ora bir daşatım mәsafә qalmış
görür ki, çiynindә heybә, yolun qırağında bir qoca dayanıb әl qaldırır.
Maşını saxlayır. Deyir, ay qoca, gecәnin bu vaxtı, daşın üstündә oturub
nә ölümün var burda? Qoca qayıdır ki, ay oğul, mәni qabaqdakı kәndә
atarsan? Sürücü qayıdır ki, pulun var?

– A bala, pulum-zadım yoxdu, bir dә ki, sәn bu yolu onsuz da
gedirsәn. Göz açıb yumunca, ordasan. Ayıb deyil, mәn qocadan pul
istәyirsәn? Sü rü cü hirslәnir, deyir, a kişi, mәnә ağıl öyrәtmә, otur
oturduğun yerdә. Ağ saq qal olasan, sәndә bu boyda üz ola?! Bunu deyib
sürür gedir... Bir yüz metr gedәndәn sora peşmanlayır. Deyir gәrәk
götürәydim, ahıl adamdı, ya nımda yer dә var. Daldalı sürür maşını.
Gedir çatır, qocanı çağırır, görür qo ca yoxdu, dörd bir tәrәfә baxır, qoca
yoxa çıxıb. Bu nә işdi, qoca ilim-ilim itib. Gecәnin tәn yarısı – o qoca
yerәmi girdi, göyәmi çәkildi? O sü rü cü nün fikri-zikri nә getdiyi yoldadı,
nә rizdә... Axır birtәhәr gedib çatır öz evi nә. Bakının qırağındakı kәndә...
Nә oğul-uşağın üzünә gülür, nә qa ba ğı na çıxana üz göstәrir. Fikri-zikri
elә hardadısa, ayılanıb-dolanıb o gör sәt mә qocanın yanına qayıdır. Elә
hәmәn gecә yolun qırağındakı o qoca yu xusuna girir. Deyirmiş ki, hәr
gecә belәdi. İşdәn-gücdәn olur. Şәhәr bil mir, kәnd bilmir, hara gedirsә,
yuxusunda yol qırağındakı o qocanın nәzәri üs tündәdi... Xәstәxana,
dava-dәrman dadına çatmır. Dәlixanaya düşür. De yi lә nә görә... bir-iki
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il bundan әvvәl elә orda da rәhmәtә gedibmiş... Kim bi lә o qoca indi
hardadı... Xıdırzindәyә çatmışıq.

– Narahat olma, sola bax. Uzaqda yox, elә hәmәn yerdәdi, daşın
üstündә oturub qalıb. 

– Belә çıxır ki, o qoca Xıdırzindәnin yiyәsidi...
– Görmәdim...
– Dәdә-babadan eşitmişik ki, Xıdırzindә diri övliyadı... Gedәn dә,

gәlәn dә onun gözündәdi...
– Bәs hanı? Elә indicә daşın üstündә oturmuşdu. 
– Özü dә gülümsәyirdi.
– Xeyrәdi.... Axtarma. Onsuz da tapa bilmәzsәn.
– Bir hovur dayanıb gözlәyәk. Bәlkә bir umacağı var?! 
– Vallah, müәllim, dayanmağına dәymәz. Lazım olsaydıq, Xıdırzindә

gözlәdәrdi.
– Odu haa, göz açıb yumunca, dağın ortasına çatdı. Yәqin havalanıb

gedir. Daha gözlәmәyәk. Gedәk öz yolumuznan. 
– İzn onnandı...
– Övliya yiyәsi özü bilәr. Lazım olsaydıq, әl qaldırıb saxladardı...
– Ölәnlәrinә rәhmәt... Odu ki, yolumuzu açdı...
– Özü dә lap asta keçdik. Lazım bilsәydi, saxlardı.
– Dağın dibindәki Pirәbәdilin işıqlarıdı?
– Mәn bilәn, hә. Özüm buraların adamı olmasam da, eşitmişәm ki,

oradı. Qәzәnfәr Musabәyovun nәsli ordan olub. 
– Afәrin. Hәlә üstәlik, bәstәkar Tofiq Quliyevin anasıgilin dә kökü

ordandı. Pirәbәdil xalçası da oranın çeşnisidi.
– Müәllim, belә baxıram ki, bu dağları, kәnd-kәsәyi yaxşı tanıyırsan?

Özün kәnddәnsәn, şәhәrdәn?
– Kәnddәnәm. Baba dağının әtәyindәn. 
– Hansı kәnddәn?
– Tanımazsan. Onsuz da adı yadında qalmayacaq. 
– Orasını düz deyirsәn... Ahaa, alma bağları başladı. Keçmә bu

tәrәflәrin alma-armudundan... Yolum düşәndә yükümü tuturam. 
– Gecәnin bu vaxtı çәtin tapasan. 
– Bilirәm... Almalının özünә gedirsәn?
– Kәndinә...
– Nә әcәb? Rәhmәtә gedәn var? Yoxsa gecә yarısı kәnddә nә itin azıb?
– İtim yox, özüm azmışam. 
– Ona qalsa, elә mәmә yeyәndәn pәpә yeyәnә – dünyaya gәlәn hәr bir

kәs yolun azdırıb.
– Yaxşı dedin, bәrәkallah... Düşüb gedәsәn payi-piyada. Ətrafda heç

kәs yox. Haracan nәfәsin çatdı... Hamı şirin yuxudadı... Allahın
cırcıraması da. 

– Bu çay da dağlardan gәlir?
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– Çay hardan gәlәr? Baba dağından baş alır Baba çayı. Bizim kәndin
qabağından keçir. 

– Almalıya çatırıq. Allah qoysa, müәllim, şәhәrin harasına gedirik?
– Yuxarı, kәndlәrә gedәn maşın vağzalına... Tanıyırsan?
– Nöş tanımıram? Hәr rayonda sürücülәrinlәrin tanıdığı yer hara olar

ki?!
– Bu yol elә birbaş ora gedir. 
– Tanıyıram. 
– Ay maşallah! Bizim kәndin yolunu tanısaydın, elә birbaşa sәniynәn

gedәrdik...
– Axı heç vaxt dağ yolunda sürmәmişәm. 
– Zarafat elәyirәm. Burdan taparıq.
– Görәk bu “Villis”dә kim var?
– Adamsız olmaz...
– Yaxşı. Sağ ol ki, mәni buracan gәtirdin...
– Əşşi, tәlәsmә, әvvәl get bax gör, “Villis”in içindә adam var, ya yox?!
– Olmamış olmaz. Baxım görüm. Puldan arxayın ol. Bu dәqiqә

gәlirәm... Gecәnin bu yarısı haqqın mәndәdi!
Versәn dә sağ ol, vermәsәn dә. Ölmәdim, Xıdırzindә babanı da öz

gözümnәn gördüm. Bunun qabağında nә pul?!
– Yaxşı, gedim görüm, o maşında kim var? Bәlkә heç adam yoxdu,

kimindisә, bura – yaxına qoyub gedib?
– Ay müәllim, get bax da!
Gecәnin bu vaxtı Almalıya gәlәn İmdad düşüb getdi ki, baxsın görsün

o maşında kimsә var, ya yox?! Gәldiyi maşının sürücünü dә onun dalınca
baxırdı. “Villis”in qapısı bağlanmamışdı. Görünür, içәridә kimsә vardı... 

İkram çәkinmәdәn qapını açdı. Ona göz qoyan sürücü içәrini fәrli
görmәdi. Görünür, İkram kimnәnsә danışırdı. İçәri görünmәsә dә,
görünür, maşında kimsә vardı, amma sәs gәlmirdi...

Bu çox çәkmәdi. İkram o maşının qapısını örtdü. Örtmәyinә örtdü,
amma yavaşca örtdü. Ayaqlarını çәkә-çәkә, çarәsiz, gәldiyi maşına tәrәf
yeridi. Bakıdan gәlәn maşının sürücüsü bәnd oldu:

– Hә, müәllim, yerlin sәni kәndә aparır? 
– Yerlim әvvәlcә başın düz saxlasın. Elә haldadı ki, bir yolu iki görür.

Urus bizimkilәrin yanında yalandı... Nәysә... Qәdeş, belә çıxır ki, mәnim
kәndә getmәyim qaldı kim bilә nә vaxta?!

– Bura bax, müәllim. Madam bu yolu getmәyin vacibdi, mәndәn sәnә
vәsiyyәt – yolundan qalma. Asta-asta gedәrik. Sәn yolu göstәrәrsәn,
qalanı ayağımızın altındadı. Tez ol otur, yolçu yolda gәrәk. Sola gedirik,
sağa? 

– Madam belә ürәklisәn, gedәk deyirsәn – gedәk! Soldakı yolu tut,
gedәk...

– Allah-tәala getdiyimiz yolu pambığa döndәrsin... Ya Allah, sәn, bu
müәllim nә mәqsәdә gedir, başacan elә!..
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Tәrpәndilәr. Yolda ins-cins yoxuydu. Bir az getmiş, iki cüt-bir tәk
camış rastlarına çıxdı. Yәqin yiyәlәri gecә örüşünә çıxarıb...

– Ay müәllim, bi heyvanları nә әcәb gecә gözü çölә buraxıblar?
Canavar dağıtmaz?

– Canavarın ağzı nәdi camışın qabağına çıxa. Buynuzun dadın çox
görüb. 

– Ay müәllim, baxıram, buraların dağın-dәrәsin yaxşı tanıyırsan. Neçә
ildi kәnddәn ayrıldığın?

– Mәn kәnddәn heç vaxt ayrılmamışam. 
– Şәhәrdә yaşamırsan?
– Bakıda yaşayıram. Şәhәrdә günüm keçir. 
– Demәli, kәnddәn ayrılmısan. Ancaq mәnә çatmadı gecәnin bu vaxtı

durub kәndә getmәyin? Bura bax, harda işlәyirsәn? Belә baxanda,
oxumuş adama oxşayırsan, nә deyim vallah!

– Gecәnin bu vaxtı kimә oxşayıram?
– Mәnim bu sözümdәn incimә. Gecәnin tәn yarısı rayona gedib

qayıdanlar çox vaxt meyvә alverçilәri olur. Yüklәrini tutub qayıdırlar ki,
sәhәr tezdәn bazara çıxarsınlar...

– Elә mәn dә gәrәk sәhәr gün çıxana özümü şәhәrә çatdıram. 
– Deyirәm dә... İndikilәri tanımaq olmur. Əşşi, kim olursan ol, axır ki,

Allah bәndәsi ol... Ay müәllim, bax, bu dağın hündürlüyü nә qәdәr olar?
Gecәnin bu vaxtı lap hündür görükür...

– Düz tapmısan. 
– Görәsәn, heç o sıldırıma dağ keçisindәn qeyri çıxan olub?!
– Dağ keçisin bilmirәm... Onu bilirәm ki, sovet hökumәti qurulan

vaxtı, bu tәrәflәrin çox tanınan adamı dağın sıldırımı içәrisindә özünә
yer elәyib hökumәtә qarşı vuruşub – güllә atıb. Şura hökumәti onun
öhdәsindәn gәlә bilmәyib... Sora çәmin tapıblar... Bilinmir – kim harda
başın qoyub. 

– Harda qoyubsa, yazısı ordadı. Allah o dünyasın versin... Kim bilә
bizә harda qismәt olacaq?

– Sәnin dә keçәn-keçmişinә rәhmәt... Orası elәdi. Kim bilә, kiminki
harda tamamdı?!

– Orasın başımızın üsündәki bilir. Göydәkinә şükür!
– Sәn deyәnlә başdan-ayağa mәn razı!.. Burda bir az yavaş sür... Ay

sağ ol!..
– Neyçün deyirsәn ki?
– Burda qayadan gәlәn selin açdığı dәrin çuxur var...
– Ömrümüzdә çuxur-zad görmәmişik yәni?
– Görmәyinә çox görmüşük. Ancaq yaşlılar deyir, axır illәr yuxarıdan

gәlәn sel, aşağıdan keçәn maşının-arabanın bәrk-boşunu sınamaqdan
ötrü bu çuxuru gәlib basır. Baxanda heç mәnsimәzsәn. Bir az yavaş...
Üzdәn bilinmir. Maşının tәkәri tamam batır... Yavaş...
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– Hә, elә bil buraların seli-suyu da burdakı adamları bәrkә-boşa çәkir.
Görsün ki, burdakıların bәrkә-boşa dözümü haracandı?

– Ona qalsa, görәn haracanmış? Elә göznәn baxanda bilinir. Bir yer ki,
dağda-daşda, hәyәt-bacada bütün işlәr әlnәn görülür. Biçәnәk dә, dәryaz
da, ot da әlnәn çalınır, qaya dibindәki evlәr dә әlnәn hörülür.

– Üzümüzә gәlәn bu kәndin adı nәdi?
– Bu balaca kәndin adı Nohurdüzüdü... Hәr sәhәr bu kәnddәn yuxarı

bizim kәnddәki mәktәbә bir neçә uşaq piyada gәlәr, dәrs qurtarandan
sora elә o cür dә qayıdardı. Nә cürә var, elә o cürә – himi o cürә, binәsi
o cürә qoyulub. İbtidai mәktәbi hәlәnçikdi, o cürә dә oxuyublar. Mәktәbi
dә әzәldәn o cürә qurulub. Heç әzәl başdan mәktәblәri olub, ya olmayıb
– heç kәsin yadında döyül. Ancaq kәndin ortasında mәscidlәri olub. Sora
mәscidin altındakı qum aşağıdakı çaya axıb gedib, heç kәs dә mәnimsә -
yib. 

– Qardaş, belә getsә, balaca, ya böyük, bu boyda kәndә gözgörәti ad
verәcәklәr. 

– Selin-suyun qabağını, gәl indi kәs bunun qabağını! Nә olub-olmayıb,
kәs bunun qabağını, kәs bu suyun, görüm necә kәsirsәn!

– Bәs sel-su, çay hardan yol açıb bura? Bu gözgörәti qayadan, ya
dağlardan?

– Özün kәndçi balasısan, bilmirsәn ki, çay qayadan baş alıb gәlmәz.
Qayadan qum ayaq açıb gәlәr, o da bilinmәz nә vaxtacan! Bizim
tәrәflәrdә hәr ikisi var. Elә bu tәrәflәrdә hәr ikisi ayaq tutub yeriyir. Ta
ki, ayaq açıb axıra çatanacan!

– Mәn özüm bu tәrәflәrin adamı olmasam da, bilirәm ki, çaydan üzü
yuxarı qalxan bu yol mütlәq harasa aparıb çıxarmalıdı. Ya kәnd-kәsәyә,
ya da mal, ya qoyun-quzu sürülәrinә. Mәnә qalsa, hәr cürәsi bәrәkәtdi.
Bәs bu dağların o üzü nәmәnәdi?

– Elә mәn bu dağların o üzünә baxa-baxa gәlib çıxmışam buralara!
Vaxtilә neçә-neçә illәr bundan әzәl, elәcә hәmәn bu cürә, bu dağların o
üzünә-bu üzünә baxa-baxa gedib çıxmışıq Bakıya.

– Görәsәn, bu dağların qoynunda hәlә dә yaşayan varmı?
– Var! Özü dә fәrlisindәn!
– Hardan bilirsәn, ay müәllim?
– Bunu bilmәyә nә var?! Burda ilişib qalan varsa, evinin damından

tutmuş, hәyәtinin yağış-yağmuruna qәdәr üstündә gözdü.
– Üstündә göz olub neyniyәcәk ki?!
– Yәni yağmurun novçasınnan damcısına qәdәr itib-batmır, xalça-

palazını bәs qәdәr tәmizlәyir. Payız evlәrә köçәsi, qız-gәlin Baba
dağından üzüaşağı baş tutub gәlәn yağışa müntәzirdi. 

– Niyә? Müntәzir olmağa şey tapıb?
– Hә, Baba dağından üzüaşağı gәlәn yağış-yağmur bәzәn әlә çәtin

gәlir. Payızda evlәrә köçәri, qız-gәlin әlindә çıraq ilim-ilim onu gәzir,
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axtarır. Qız anaları payızda yuvalarda onu arayır. Deyirlәr, gәlin köçәsi
qız-gәlinin dә gözü künc-bucaqda onu arayıb-axtarır. 

– Tapır?
– Tapsa, bu söz-söhbәt ağaclarda meyvә yerinә bitmәz ki?!
– Sәncә ağaclarda saralan, vaxtı-vәdәsi çatan meyvәlәrdi?
– Bәs nә bilmisәn? Budaqda vaxtı-vәdәsi yetişәn meyvә dә yetişmiş

meyvәlәr misalıdı. Min bir dәrdin dәrmanı ola, ya olmaya... Bunu Allah-
tәala bilir. Ağsaqqallı-qarasaqqallı da o cümlәdәn...

– Belә baxıram ki, cavan olsan da dünyanın yaxşı-yamanından çox
әcәb xәbәrin var!

– Bәs nә bilmisәn? Bax, çayın o tayındakı sıldırım qaya, bilirsәn nәlәri,
kimlәri görüb?! Nә mәnim ağlına gәlәr, nә sәnin! Daha doğrusu, mәn
kәrәm elәyib qulağımın dibindә danışanları eşitmişәm. Hәtta bәzilәrinin
mәnә – bizimkilәrә nәlәr danışdığını da eşitmişәm. Bax, dağın döşündә
ev-eşik quran kәslәrdәn bir ağsaqqalın mәnә qohumluğu da çatır. Dost-
doğma әmi dostumun arvadı o kişinin qızı elәyir. Hәr dәfә o ağsaqqal
әmimin qapısın açanda evdәkilәrin hamısı, hәtta olmayanlar da onun
salamını alıban baş әyiblәr. O ağsaqqalın bilmәdiyi bir şey çәtin tapardın.
Qapını açıb içәri girәndә az qala bәlәkdәki uşaqdan tutmuş
ağbirçәyinәcәn әlindәn öpәrdi. Evin xırdasından tutmuş, ağsaqqal-
ağbirçәyinәcәn әlindәn öpüb göz üstünә qoyardı. 

– Ağsaqqal kişilәrә hörmәt bizim tәrәflәrdә dә belәydi. Şirvanda da...
Baxmayaraq ki, әksәri savadsız olub. O kişi dә yәqin o cürә savadsızlardan
biriymiş. Dünyada bilmәdiyi, baş açmadığı düyün-düyünçә tapmazdın.
Qurani-Kәrimi әzbәr bilirdi. Allah rәhmәt elәsin. Çevrilib üzünә baxcağın
– qarşındakı elә bil nur kündәsiydi. Babamın qәbrinә baş çәkmәyi
yadımdadı. Elә bil diricә bir ruhuydu, tәkcә gedib-gәlәn nәfәsi çatışmırdı.
Bilmirәm mәn neçәnci sinifdә oxuyurdum. O boyda insan rayondan
qopub nәvәlәriynәn, yәni mәnim dost-doğma әmoğlularımnan durub
bizim kәndә yol elәmişdi, gәlib çıxmışdı düz bizim hәyәtәcәn. Yәni öz
kürәkәni evinә. Orda Qurani-Kәrimin az qala yarısını üzünü baş daşına
tutub әzbәrdәn deyәndәn sora bizim vә әmimgilin hәyәtinә qayıdıb
gәlmişdi. Qurani-Kәrimin qalan yarısını da bizim, hәm dә әmimgilin
hәyәtindә әzbәr söylәyәndәn sonra, öz yerini pәrdinin üstündә rahlamışdı.
Yadımdadı, әtrafa göz gәzdirәndә mәni gördü, әlini qatladı, mәnә sarı
tuşlayıb sakitcә çağırdı. Mәn yaxınlaşan kimi rusca qayıtdı: 

– Как тебя зовут? 
O dәqiqә onun cavabını verdim. 
– Знаешь, что это означает?.. 
– Немножко знаю! 
– Да, это хорошо что знаешь! Это значит всезнающий человек!

Хорошо что знаешь, все знающий парень! Будь любезен, иди позови
отца своего! Вот молодец! Посмотри, он меня понимает! Молодец!
Как твоего отца зовут? 
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– Анвер! 
– Ооо! Он и это знает! Сколько тебе лет? 
– Девять! 
– Ооо! Он и это знает! И это какое дерево? 
– Айва! 
– Он и это тоже знает! И кто посадил это дерево? 
– Мой дедушка! 
– А где он? 
– Его нет живых! Он в прошлом году умер. Прежде как он умер,

он позвал меня.
– Зачем? 
– Чтобы погладить мою голову. 
– И он успел?
– Да! 
– Он успел что-то сказать?
– Да, он сказал, что как я уйду, меня ты заменишь. 
– И ты меняшь его?
– Конечно! Иногда!
– Почему иногда?
– Потому что, мне хочется плакать!
– Почему?
– Потому что, его похоронили. Он же умер, его нет живых!
– И ты узнаешь его могилу?
– Да, конечно! Как мне не узнать? 
– Onun qәbrinin üstünә tez-tez gedirsәn? Qәbrini tanıyırsan?
– Əlbәttә! Mәnә elә gәlir ki, o mәni torpağın altından görür! Hәtta

başımı tumarlayır!
– Onun torpağı sanı sәn dә yaşayasan! Hәr çatan uzun ömür yiyәsi

olmur. Allah qoysa! Baban kimi uzun ömür sürәsәn!
– Allah sizә dә uzun ömür qismәt elәsin!
– Sağ ol, ay kişi qırığı! Oğulların gözü qabağında boya verәsәn. Çinar

misalı!
Kәndimizdә Sirac kişi vardı. Qıçı da axsaq. Zalım oğlu ot çalanda dәr -

ya zı öz qıçına çalmışdı. Ara-bәrәdә onu öz adı ilә çağıran az adam olardı.
So ruşan olsa, xәbәr alana bәnd olardı ki, hansı Sirac? – A kişi, niyә ta nı -
mır san? İki il bundan әvvәl quruşlunun iti baldırını gәmirmәmişdi? Hәә
bax, o! İt deyirәm dә! – Hәә, bildim! Gecә sürüyә quruşlu oğru gәlir. Oğ -
ru nu elә qapır ki?! Demәyәn kimi! Burası bәs elәmir, it onun qıçından
yox, dir sәyindәn yapışır. Buraxmır ki, buraxmır. İtin ürәyi soyumaz. Qo -
yun iti nin xasiyyәti belәdi. Tutduğunu buraxan deyil. Sürünün cәmi itlәri
tö kü lü şür oğrunun üstünә. Onda sağ-salamat yer qoymurlar. Lüt-üryan
elә yib bu raxırlar. Daha doğrusu, buraxmırlar. Sürüyüb aşırırlar xәn dәk -
dәn aşağı. O gecә dә möhkәm şilәyaran yağırmış. Elәsi ki, tut bir ucun-
dan, dırmaş yay lağın qaşınacan. Yaylağın damaltısında da bir neçә baş
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bu ğa yatıbmış. Oya dıllar bir sürü itibuynuz buğanı. Buğalar bir himә
bәnd miş. Oyanıllar, nә oyanıllar! Qoyun iti ola – bir sürü. Buğa ola neçә
baş. Gecәnin bir alәmi bir sürü dә qızmış it ola, girişillәr bir-birinә... Bu -
ğa lar neçә baş – sürütlәyib atıl lar itlәri qayanın harasına gәldi. İtlәrә an -
caq gecәnin bir alәmi quru hü rüş çәk qalır.

– Bizdәn qabaqda hәmәn o itlәr deyil ki?!
– Nә danışırsan? Bu vaxtacan it qalar? Buynuzlu buğa ola bir sürü,

özü dә qırlarına keçә qızmış itlәr. Gör onda kim kimi dağıdır?! Qızmış
daha artıq kim ola, o da birisin dağıtmış olacaq?! Hәlә bir sürü qızmış
ola, o birisinin qәnimidir. Yaxşı, bir sürü naxırdı, heyvandı, adamdı,
qabağa düşüb gedir, kimlәr ola, sәn bilәrsәn, ya bilәn döyülsәn, yol
adamıdır, bir sürü qabaqda, hara gedillәr?

– Heç hara gedәn yoxdu, sәn kәnd adamı döyülsәn?
– Nöş döyülәm? Kәnd adamıyam, özü dә dәyәr-dәymişinnәn. Nә

lazımdı sәnә?
– İrәlidә bir sürü adam gedir. Elә bil kәnd adamını tanımırsan? 
– Niyә tanımıram? Adam-zad görmәmişәm?
– Niyә tanımırsan? Yәqin kәnd dediyin yerdәn çoxdan çıxmısan?
– Xeyir haa! İki gündәn bir kәnddәyәm. Özüm şәhәrә öyrәşsәm dә,

bir ayağım elә kәnddәdi. Bilirsәn, kәnddә nә qәdәr qohum-qardaşım
var? O qohum-qardaşdan kәnddә biri yoxdu ki?

– Baxıram ki, o adamlardan biri elә sәnsәn!
– Niyә belә fikirlәşirsәn?
– Ona görә ki, nә vaxtdı kәndә yola düşmüşük. Uzaq yol gedirik. Sәn

bircә kәlmә belә getdiyimiz yol barәdә bircә kәlmә dә kәsmirsәn! Baxan
da, görәn dә deyәr ki, getdiyimiz yol barәdә, kәnd barәdә heç nә
bilmirsәn. Kәndә gәlib-gedәn nәsillәrdәn dә xәbәrin yoxdu. 

– Niyә bilmirәm? Kәndә gәlib-gedәn yazdan da, qışdan da xәbәrin
olmayıb.

– Mәnim haa? Bu dağların yazından da, qışından da xәbәrim var!
Gecәlәr yatanda da qışda bu dağlara yağan qar-çovğun yuxuma girir!

– Heç oxşamır!
– Niyә oxşamır? Kәnddәn çıxan adamın başında buynuz bitir?
– Buynuz bitmәsә dә o dәqiqә nәsә bilinir. Ya da yarpız yetişir?!
– Heç bilmәmişdim. Görәsәn o yarpız yemәlidi?
– Yemәli sözdü? Bilirsәn nә qutabı olur?
– Bilmәmişdim. Özü dә quzey qutabı.
– Yaxşı! Sәn deyәn olsun! O qutabın heç dadına baxmamısan ki.
– Bax o koramal daşları var haa?!
– Daş da koramal olar?
– Niyә olmur ki?! Axtarsan, gördüyün o daşlar var ha?
– Gördüyüm o daşlar hansılardı?
– Deyim dә hansılardı gördüyün o daşlar?
– Gördüyün o daşlar da kәnddәki qәbiristanlıqlardan biridi. Özü dә

deyim sәnә. Mәnim ata nәslimdәkilәrin demәk olar ki, hamısı bu gör -
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düyün qәbiristanlıqda yatır. İçәrilәrindә köhnә basdırılanı da var, tәzә -
binәsi dә! 

– Paho, bilmәmişdim. Demәli, sәn şәhәrdәn bura әvvәl basdırılan
ölülәrә baş çәkmәyә gәlmisәn? Nolar gәlәndә ki?! Gәlәndә nә olar ki?!
Böyüklәrә ölüsü, ya dirisi, baş әndәrmәk borcumuzdu. Hәlә bir borcum
da var. Onu әrz elәmәk anadangәlmә borcumdu. 

– O nә borcdu elә? Mәn desәm, incimәzsәn? 
– Yox, niyә inciyirәm ki?! Yol gedәnimdәn incisәm, dünyada adam

qalmaz ki?!
– Niyә qalmır? Adamdan çox adam! Özü dә adam elә adamdan

inciyәr dә! Ayıb olmasın, neçә yaşın var? 
– Neçә verәrsәn?
– Çox olsa, otuz dörd-otuz beş!
– Əhsәn! Biz tәxminәn elә bir yaşdayıq! Yaxşı tapmısan! Bәlkә elә bura

– bu dağın, qarşıdakı qayanın başına, qabırğasına elә bunnan ötrü gәl -
mişik?

– Hәlә heç nә deyә bilmәnәm. Sәni bilmirәm. Mәn bu qayanın dirin -
gәsinә baxmağa gәlmişәm. O diringәni tez-tez yuxuda görürәm. 

– Vallah, qardaşağa, camaat yuxusunda nişanlısın, nәnәsin-babasın
görür. Bizim bu oğlan, yol yoldaşım da hansısa daşları görmәyә gәlir. 

– Yәni bu olan-qalan pisdi deyirsәn?
– Pis niyә olur? Mәn bilәn yaxşıdı ki, var. Özü dә mәnә elә gәlir,

ürәkdәn olan şeydi! Orası düzdü ki, mәn ilin-ayın bu vaxtı camaat alma-
armud, hey va satmağa, bura yük vurub aparmağa gәlir. Orasın düz
deyirsәn ki, mәn yayın bu vaxtında daşlara baş vurmağa gәlirәm! Özü
dә hәvәsnәn gә lirәm.

– Niyә? Niyәsi harda gizlәnib? 
– Harda? Bu qәbirlәrin, başdaşlarının arasında gizlәnib! 
– Ay eloğlu. Bәlkә niyәsini özün açıb deyәsәn?! Necә olsa, sözün

yiyәsi sәnsәn!
– Hәr halda, bütün sözlәrin yiyәsi mәn olmaram!
– Ürәyimdәki bütün sözlәrin yiyәsi mәn olmaram!
– Niyә ki? Gecәnin bu vaxtı, yol gedәn adamın deyilmәmiş sözü

qursağında düyümlәnib qalar. Ta ki, düyün açılıncan!
– İndiki zamanda sinәsinin ortasında söz düyünlәnib qalmayan adam

çәtin tapıla!
– Nә deyim, vallah! Bәlkә dә sәn deyәn düzdü! 
– Bu dünyada kimin düz dediyini Allahdan savayı bir kәs bilmir. Mәn

dә, sәn dә!
– Dayan, dayan! Mәn dә, sәn dә çox balaca adamlarıq!
– Orasın düz deyirsәn! İlin-ayın bu vaxtında biz dağın kәllәsindә nә

gәzirik? Nәdәn başlayaq?
– Ondan başlayaq ki, bu qәbiristannıqda nә qәdәr qәbir olar?
– Saymamışam, bilmirәm.
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– Hәr halda, gözgörәti!
– Hәr halda, Allah hamısına rәhmәt elәsin! Başqa sözüm yoxdu!
– Elәsin! Min rәhmәt! Hәr halda, qәribә haldı ki, bugünkü gündә bir

yolun yolçusuyuq!
– Qәribәdi ki, axşamın günbatanında, daha doğrusu, Gün ananın qoy-

nuna girәndәn sora biz dә rahatlanıb bu dağların anasına gәlmişik! Buna
sözün yoxdu ki?

– Doğru sözә nә deyәsәn?!
– Atan oldu rәhmәtlik!
– Dörd bir hәndәvәrimiz dağ-daşdı, qayalardı, gözümüz dә neçә

qәbiristanlığa baxır!
– Daha doğrusu, hara baxırsan, elә qәbiristanlıq görürsәn! Hamısında

da keçәn-keçmişlәrimiz yatır!
– Allah rәhmәt elәsin!
– Bu qәbiristanlıqda nә qәdәr baş daşı olar?
– Sözsüz ki, iki yüzdәn artıq olar. Mәn elә-belә söz havasına deyirәm.

Bundan az da olar, çox da! Hamısına min rәhmәt!
– Bax, qәbiristanlığın çaya baxar yerindә basdırılanları görürsәn?
– Niyә görmürәm? Lap belә әntiqә!
– İndi mәn sәnә bir söz deyәcәyәm. O çayın qırağında, daha doğrusu,

çayın qumsallı yerindәki baldırğanları necә, gözün seçir? 
– Niyә seçmir? 
– O baldırğanların lәçәyini necә görürsәn?
– Lap belә әntiqә! Niyә soruşursan?
– Ona görә soruşuram ki, lazımımdı – ona görә... Sürücü olanda nә

olar? Bu sәssiz-küysüz çağında qulağın mәndә olsun. Belә söhbәtlәri
gәrәk ömrün boyu yadda saxlayasan! Razılaşdıq? Razılaşdıq! Kişi
sözündü?

– Sәn deyәndi! 
– Onda qulağın mәndә olsun! 
– Sәndәdi, eloğlu! Sәndә olmayıb kimdә olasıdı?! 
– Qulaq as, ey mәnnәn gecәnin bu kimsәsiz çağında kәnddәki

körpüyә ayaq basan oğlan! Ayağın torpaqda, qulağın mәndә olsun! 
– Qulağım özümdәdi, bir dә gecәnin bu vaxtı söz deyәn yol

yoldaşımda! Yavaş! Fikrin mәndә, gecәnin bu vaxtı yol ölçәn yoldaşında,
bir dә gecәnin bu vaxtı ay işığında kәndin içәrisini sağa-sola, eninә-uzu-
nuna ölçәn kimsәnәdә! Nә vaxtdan buralara baş çәkmәyәn, nә vaxtdan
yolu bu sәmtә düşmәyәn bir Allah bәndәsindә!

1-8 avqust 2022-ci il
Qonaqkәnd, Yerfi kәndi
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Vaqif SULTANLI

CƏNNƏT
MUZEYİ

Qapı qəfildən döyülüncə diksinib gözlərini açdı, tələsik xalatını çiyninə
ataraq pəncərəyə yaxınlaşanda həyətdə uşaqlıq dostu Daşdəmirin

dayandığını gördü. Heyrətdən quruyub qaldı, çünki dostu on ildən yuxarı idi ki,
vəfat etmişdi. Onun dəfnində iştirak eləməsə də, sonrakı günlərdə yas məclisinə
qatılmış, xanımına, övladlarına təskinlik vermiş, səbr diləmişdi.

Əvvəlcə onu qara basdığını, ya yuxu gördüyünü düşünərək gözlərini ovuşdurdu,
ancaq bunun belə olmadığını anlayınca özünü ələ alaraq qapını açdı, dili topuq
çala-çala:

– Sən ölməmişdin? – soruşdu.
Dostu astadan:
– Ölmüşdüm, – dedi.
O, dalğalanıb qırılan səsin, qarşısında dayanan insanın dodaqları arasından

deyil, uzaqlardan, zamanın arxasından gəldiyini duydu.
– Bəs necə oldu ki, dirilib gəldin?
– Qorxma, xotlayıb-eləməmişəm.
Dostu xeyli cavan görünürdü, otuz-otuz beşdən yuxarı yaş vermək olmazdı. Əy -

nin də tünd göy rəngli şalvar, palma ağacının təsviri olan nazik, qolsuz köynək vardı.
Be lə uzaq yolçuluqdan dönən qonağı qapı ağzında gözlətməmək üçün bir addım
ge ri çəkildi, ancaq dostu məqsədini duyubmuş kimi, tələsdiyini, içəri keçmə yə cə -
yi ni, axtardığı tanışlarını keçmiş ünvanlarında tapa bilmədiyindən bura gəldiyini
söy lə di. 

Başmaqlarını ayağına keçirib həyətə çıxdı, qonşunun pəncərəsi önündə, nə za -
man dan bəri istifadəsiz qaldığından toz basmış stolun arxasında qonaqla üzbəüz
əyləşdi.

– Hə, danış görək, necə qayıda bildin bura?
– Bilmirəm, özləri göndəriblər.
– Nə məqsədlə?
– O dünya haqqında təbliğat aparmaq üçün.
– Necə yəni? Nə ehtiyac varmış buna?
– Nə bilim, vallah... Axır vaxtlar o dünyaya inananların sayının azaldığını deyirlər,

yəqin bunun üçün göndəriblər.
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– İnanacaqlarmı o dünyadan gəldiyinə?
– Heç özüm də bilmirəm. 
Dostu yaxşı təhsil görməmişdi, orta məktəbi bitirincə əsgərliyə çağırılmış, hərbi

xid mətini tamamlayandan sonra sıravi polis kimi işə düzəlmişdi. Şəhərin mər kə -
zin də yerləşən otellərin birində mühafizə işinə baxırdı. Hərdən o tərəflərə yolu dü -
şən də ayaqüstü görüşüb hal-əhval tutar, ötən günləri yad edərdilər. Xidmət sürəsi
bi təndən sonra aldığı təqaüd dolanışığına yetdiyindən işləmir, gününün çoxunu
mə həllədəki tay-tuşları ilə çayxanalarda keçirirdi.

– Bağışla, o vaxt dəfnində iştirak eləyə bilmədim.
– Bilirəm, işin-gücün başından aşır.
– Nə vaxt gəlmisən?
– Üç, ya dörd gün olar.
– Bəs bu günlərdə neyləmisən, haralarda olmusan?
– Bütün günü şəhərin küçələrini gəzib-dolaşıram. 
– Yəqin ki, qoyub getdiyin şəhər üçün darıxmısan, – dostundan səs çıxmayınca

əlavə etdi, – ya kimisə axtarırsan?
– Özümü axtarıram.
Gəncliyində çalışdığı idarədə ayaq açıb yeriyən cinayətlərlə, ən çox da günahsız

in sanların şərlənib tutulması ilə bağlı söz düşəndə özünü eşitməzliyə vurur, yaxud
söh bəti dəyişməyə çalışırdı. Təqaüdə çıxmağına bir az qalmış isə artıq işindən iy rən -
diyini gizlətmir, dözə bilmədiyini, cana doyduğunu açıq dilə gətirir, günlərini sa yırdı.

– Cənnətə düşmüşdün, ya cəhənnəmə?
– Əvvəl cəhənnəmdəydim, sonra keçdim cənnətə.
– Yəqin savab işlər görmüsən, ona görə...
– Yox, savab məsələsi deyil. 
– Bəs cənnətə necə keçə bildin? 
– Əvvəlcə qaçaq yolla keçmişdim, üstü açılınca tutub geri qaytardılar. Ondan

sonra bir nəfərin araçılığı ilə rüşvət verib qanuni yolla keçdim.
– Yəni, orda da rüşvət var?
Dostu qımışdı:
– Bəs nə bilmişdin, rüşvət olmayan yer var bəyəm?
– Axı, ölünün nəyi var ki, nə də rüşvət versin?
– Qızıl üzüyüm vardı, necə olubsa dəfn eləyəndə barmağımdan çıxarma-

mışdılar.
Bayaqdan bəri gözlərini dostunun geyimindən çəkə bilmirdi; əynindəki köy nə -

yin rəngi, tikilişi, üstündəki palma ağacının naxışları gizli bir cazibəylə onu özünə
çə kir, yaddaşının uzaq dərinliklərində yuvalanan nələrisə xatırladaraq qərib duy -
ğu larını oyadırdı. 

– Orda da bu geyimdə gəzirdin?
– Yox, bunu gələndə verdilər.
– Bəs orda nə geyinirlər?
– Nə geyinəcəklər, hamı kəfəndə gəzir.
– İlin fəsilləri necə, burdakı kimidir?
– Yox, orda bircə fəsil var, ancaq burdakına bənzəmədiyindən hansı fəsil

olduğunu bilmirəm.
Daşdəmir uzun illər əziyyət çəkdiyi dəri xərçəngindən dünyasını dəyişmişdi.

Xəstəliklə bağlı kimyəvi müalicə aldığından təkcə saçları deyil, qaşları, kirpikləri də
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tökülmüş, sir-sifəti, boyun-boğazı şişib tanınmaz hala düşmüşdü. İndi isə üz-
gözündə bir zamanlar tutulduğu sağalmaz xəstəlikdən zərrəcə əsər-əlamət duyul-
mur, səliqə ilə daranmış qara gur saçları ona yaraşıq verirdi.

– Xəstəliyini necə müalicə elədilər? 
– Bilmirəm, xəstə olduğum yadıma gəlmir.
– Cənnətdən də cəhənnəmə keçənlər olurmu?
– Əlbəttə, cəhənnəmə böyük axın var.
– Hansı ağılla cənnəti qoyub cəhənnəmə keçirlər?
– Hamı cəhənnəmdədir, cənnətdə çox az adam var.
– Bəs cəhənnəmdə qır qazanında qaynadılmaqdan qorxmurlar?
– Qır qazanlarını qaynatmağa yanacaq yoxdur.
– O zaman necə cəzalandırırlar günah işləyənləri?
– Fikir verməmişəm. Açığı, orda it yiyəsini tanımır.
Daşdəmir uzun müddət Bakının sovet məhəlləsində xanımı, üç uşağı ilə birgə

kirayədə yaşamışdı. Qaldığı ev darısqal, havasız, yırtıq-deşikləri köhnə taxta, dəmir
parçaları ilə örtülü yöndəmsiz bir mənzildi. Yağış yağanda otağın döşə-məsini su
basırdı. Ömrünün ən fərəhli çağlarını burda keçirmiş, illər sonra şəhərin kənarında
torpaq sahəsi alaraq balaca bir ev qaraltmışdı. 

– Niyə cənnətə keçdin? Çətin idi cəhənnəmdə, yoxsa?
– Mənim üçün elə bir çətinliyi yoxdu. Burda yaşadığım həyatla müqayisədə

oranın cəhənnəmi cənnət kimi gəlirdi mənə. Sadəcə cənnətdə hər şeyin başqa cür
olduğunu düşünürdüm.

– Yəni, cənnət insanların düşündüyü kimi deyil?
– Yox, deyilənlərin hamısı uydurmadı...
– Hurilər, mələklər də yalandı bəlkə?
– Orda da belə söz-söhbətlər gəzir, ancaq açığı, mən görməmişəm.
– Bəs gül, gülüstan, meyvə bağları necə?
– Kölgələnməyə bir ağac belə yoxdu...
– Səbəb nədi?
– Su saatla verilirsə, ağacı necə yetişdirmək olar?
– Elə danışırsan ki, adamın matı-qutu quruyur...
– Hə, onu deyim ki, dağın döşündə böyük bir cənnət muzeyi yaradıblar. Orda

hər şey burdakı insanların xəyal etdiyi kimidi.
Ona verəcəyi suallar o qədər çox idi ki, hardan başlayıb harda bitirəcəyini

kəsdirə bilmirdi. Əslində bu suallar burdən-birə yaranmamışdı, illər boyu içinə
yığılan, cavabsız qaldığından üst-üstə qalaqlanan sorulardı, indiyəcən verilməməsi
doğru-dürüst ünvanın tapılacağına inamsızlıqla bağlıydı. 

Dostunun bir qədər özünə gəlməsi üçün söhbəti dəyişdi.
– Evinizə getmişdin? Yoxsa hələ bilmirlər gəlməyini?
– Yox, getməmişəm.
– Sənin gəlişini biləndə çox həyəcanlanacaqlar.
– Yox, evimizə getməyəcəyəm.
– Nədən?
– Səbəbini bilmirəm, ancaq bura gələndə dönə-dönə tapşırıblar ki, evimizə

getməyim, mən də söz vermişəm. O dünyadan gəldiyimi evimizdə bir kimsə bil-
məməlidi. Çox xahiş edirəm, sən də heç kəsə demə.
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Hər dəfə sorduğu sual yeni suallar doğururdu, ancaq dostunu yormaqdan çə -
kin diyindən fikirlərini qısır, sözlərini dilinin ucundan yığırdı. Həm də yersiz sualları
ilə qəlbini qıracağını düşünür, ya acıq edib gedə biləcəyindən ehtiyatlanırdı, bu -
nun la belə, öyrənib bilmək istəyi onu içəridən körükləyirdi.

– Oralarla buraların arasında fərq varmı?
– Nə deyim, vallah, elə bir fərq yoxdu. 
– Burda necə, sən gedəndən sonra bir dəyişiklik görürsən?
– Dəyişiklik deyəndə ki, heç nədən baş aça bilmirəm, – bir az sözlərinə ara verib

əlavə etdi: – Elə bil dünya tərsinə fırlanır. 
– Bəs o dünyanın nəyi xoşuna gəlir?
– O dünyada ayrılıq olmur...
Bu dünyanın hər üzünü görmüş, o dünyanın cəhənnəmindən, cənnətindən ke -

çib gəlmiş, həyatın gerçək mahiyyətini dərk etdiyindən dəyişib özgə bir varlığa çev -
ri lən bu qeyri-adi qonağı heyrətlə süzür, nə deyəcəyini bilmirdi.

– Həmişəlikmi gəlmisən, ya qayıdacaqsan?
– Qayıdacağam
– Nə vaxt?
– Hələ bilmirəm, özləri xəbər eləyəcəklər.
– Yəni, istəsən burda qala bilməzsən?
– Burda qalıb neyləyəcəyəm ki? Pis-yaxşı, orda baş girləməyin çəmini tap mı -

şam, yenidən gəlib bu zülm bataqlığına girməyim ağılsızlıq olar. Yaşayıb bitirdiyim
öm rü bir də yaşamağı xəyalıma belə gətirə bilmirəm. 

Araya əzici sükut çökdü, bir xeyli heç biri dillənmədi. Handan-hana özünü to -
par layıb öyrənmək istədiklərini sormaq istəyəndə dostunun baxışlarında sayrışan
yay ğınlığı duydu. Birdən anladı ki, bayaqdan bütün sualları yalnız o verir, dostu heç
nə soruşmur, hətta bura nə üçün gəldiyini də xatırlamır.

– Burdan xəbərləri necə alırlar?
– Təzə gələnlər gətirir.
– Yəni ölülər?
– Orda heç kəs ölü sayılmır.
– Necə yəni?
– Deyirlər ki, əsl ölülər burdadı.
Danışdıqca dostunun çöhrəsində öz içindəkindən də artıq heyrət gördüyündən

gələcək taleyi ilə bağlı qarışıq hisslər keçirir, haldan-hala düşürdü. Ancaq ölüm ona
daha əvvəlki kimi qorxulu gəlmədiyindən illər boyu həyatını çökdürən ağırlığın
əriyib itdiyini hiss edir, indiyəcən sezmədiyi bir yüngüllük duyurdu. 

Bir azdan dostu ayağa qalxıb bayaqdan bəri məchulluğu darayan doymuş
baxışlarını həyət qapısına dikincə:

– Hayana gedəcəksən? – sordu.
– Gedib qəbrimi ziyarət eləmək istəyirəm, – dedi.
– Bəlkə bir yerdə gedək?
– Yox, tək gedəcəyəm. Bir ömür özümə gün ağlaya bilmədim. Gedib qəbrimin

başında ömrümə ağlamaq istəyirəm. Sən gəlsən, ağlaya bilməyəcəyəm.
Başını bulayıb uzaqlaşdı.

15‐31 avqust 2023,
Almatı‐Bişkek‐Bakı
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Xuraman MURADOVA 

AĞACLAR 

Niyә ağlayırsız, donmu vurubdu?

Qışda yarpağını tökәn ağaclar. 

Bәlkә tәnhalıqdan üşüyürsünüz?

Köksümü qoparıb sökәn ağaclar. 

Yayda kölgәnizdә dincәlәn kәslәr,

Qışda qayğınızı belәmi bәslәr, 

Qolu kәsilәndә de kimi sәslәr, 

Gözünü yollara dikәn ağaclar. 

Neçә sevgilәrin şahidi kimi, 

Sevәn ürәklәrin titrәyәn simi, 

Dәli sevdaların gizli sakini, 

Yükünü çiynindә çәkәn ağaclar. 

Yoxsa gücünüzmü qalmayıbdı heç? 

Sevәn qәlbinizmi olmayıbdı heç?

Sizlәri yadına salmayıbdı heç?!

Hәr kәsin evini tikәn ağaclar... 
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ONA YALAN SÖYLӘDİM

Ona yalan söylәdim,
Sәni sevmirәm deyә.
Özümü çox danladım,
Qәlbinә dәydim niyә?

Ona yalan söylәdim,
Dedim, mәndәn uzaq ol.
Yuxumda gecәlәyәn, 
Bir hәsrәtli sazaq ol.

Dedim, get uzaqlara,
Gözüm sәni görmәsin.
Amma, ehtiyatlı ol, 
Ayağına daş dәymәsin...

Bu amansız sevgimә, 
Qәlbimdә hökm verdim.
Ancaq ürәyimdә mәn 
Ancaq onu sevirdim. 

Yolunu çox gözlәdim,
Bir gün gәlәcәk deyә.
Soyuq xatirәmizi
Mәnlә bölәcәk deyә. 

Dediyim yalanların 
Ürәyini oxşadım. 
Darıxan ümidlәri
Sevgimә bağışladım.

OĞLUM

Saçının dәnlәri dәyir gözümә, 
Gözlәri gözümdәn rәng alan oğlum.
Bahar nәfәsiylә meh kimi әsib, 
Ruhuma, könlümә hey dolan oğlum. 

Gözümdә böyüdü saçındakı ağ, 
Ruhumun әrköyün uşaqlığıtәk.
Bәlkә illәrimin hәsrәti kimi
Gizlicә izlәyib sәni kölgәtәk. 
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Ana әllәrinin isti tumarı
O ağ tellәrinә mәhәbbәt çәkib. 
İllәrin dәrd verәn qәmli әllәri
Qara tellәrinә ağ hәsrәt çәkib. 

Günәş şәfәqidir saçlarında dәn, 
Tәbiәt rәngidir, qәm yemә, oğlum. 
Allahın verdiyi bir ucalıqdı, 
Çalış ucalıqdan sәn enmә, oğlum. 

YENӘ SӘN VARDIN

Ağlımda sәn vardın yenә bu sәhәr,
Yenә pәncәrәmi döydü rüzigar.
Uzaqdan hay salan qağayılartәk,
Sәndәn danışırdı mavi dalğalar...

Sahili döydükcә çılğın lәpәlәr,
Xәyalım buluda salam deyirdi.
Yenә dәniz xatırladırdı sәni…
Yenә könlüm ancaq sәndәn deyirdi... 

Zәr geyib Günәşin üfüqlәrindәn, 
Sәnli günlәrimi ruhuma biçdi.
Oynadı gözümdә şıltaq lәpәlәr,
Sәnli xatirәlәr könlümdәn keçdi.

Sәnsiz ürәyimi sıxdı bu dәniz,
Uçdum xәyalınla çox uzaqlara. 
Darıxdı bu sahil, darıxdı dәniz,
Qayıtdım bir anlıq ötәn çağlara....

Dәniz gözlәrimdә rәsmini çәkdim,
Mәni hәsrәtiylә sıxdı son bahar. 
Söykәnib bәxtimin dәniz üzünә,
Mәni sәnsizliyә çәkdi dalğalar... 

BAĞIŞLA MӘNİ 

Әzabından әfvinә sığındığım, 
Qәzәbindәn sevginә sığındığım, 
Sәndәn yenә, ey sәnә sığındığım,
Qapına gәlmişәm, bağışla mәni. 
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Lütfünlә könlümü hidayәt eylә, 
Әdalәt yolumu hәqiqәt eylә,
Günahım çoxdursa, mәrhәmәt eylә,
Qapına gәlmişәm, bağışla mәni. 

Sәn haqsan, mәn sәnә gәlәn bir yolam, 
Sevgindәn açılan qanadam, qolam.
Sәnә itaәtkar bәndәyәm, qulam, 
Qapına gәlmişәm, bağışla mәni. 

Açdım dәrgahına xoş әllәrimi, 
Allahım, qaytarma boş әllәrimi, 
Götürüb arzumu, dilәklәrimi 
Qapına gәlmişәm, bağışla mәni. 

DÖNMӘDİ GERİ... 

Çox hәsrәtlә gözlәdim
Gәlәn illәrimi mәn. 
Yollar da çox gözlәtdi 
Geri heç nә vermәdәn. 

Hәr ilin bahar-yazı
Ömrümә gül әlәdi.
Hәr ayıma, günümә
Xoş arzular dilәdi.

İndi o illәrimin 
Hәsrәtli yolçusuyam. 
Geri dönmәyәn ömrün
Hәr zaman acısıyam. 

Şirin xatirәlәrin 
Uzaq oldu әllәri.
Nә qәdәr sәslәsәm dә,
Yenә dönmәdi geri... 

Ötdü gәnclik illәrim
Ötdü xoş arzularım. 
Bu arzularla dolu, 
Getdi, ömrün qatarı.
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Pәrvanә MEHMANQIZI 

QORXMADIM

Mәn çox qorxdum gözlәmәkdәn, 
Ümidlәrimin ümidsizliyindәn qorxdum!
Tәkrar başa dönәr deyә, 
başa dönmәkdәn qorxdum, dayandım!

Gercәk carәsizlik nәymiş mәn sәnlә öyrәndim,
Öyrәnmәlәr, gözlәmәlәr artıq mәni öyrәtdi
Yeni sabahlara, ümidlәrә baxmalara…
Qorxan gözә çöp düşәr, nә çöplәrdәn, 
nә dә tikanlardan qorxmadım...

Açılan sabahlarıma, ümidlәrimә inandım...
Hәr qaranlığın, әzabın bir sabahına oyandım.
Çәkdiklәrimә baxıb, Günәşimi gözlәmәkdәn
Qorxmadım...

BİLMӘDİM

Dağılmış dünyamı tapa bilmirәm.
Hansı dünyadayam, onu bilmirәm.
Gah yolun sonunda, gah ortasında
Hara gedәcәyimi, vallah, bilmirәm…

Sәn demә, azmışam hәyat yolumda.
Yollar da apardı bilmirәm hara.
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Kül olmuş parçamla yollarımda mәn
Özümü axtardım, tapa bilmәdim.

BU ŞӘHӘR

Bu sәhәr… bu şәhәr dә darıxmağa başladı.
Darıxmaq bu dәfә hәddini aşdı,
Alışdı, qarışdı… 

Bu darıxan şәhәrdә
Adamlar rastlaşır, salamlaşır,
Barışır, qarışır
Vә yenә darıxır… 
Bulanır başlar, darıxır…
Darıxdığından yoxa çıxır adamlar…

Qışı da öz kefindә, damağında, 
kimi donar, kimi acar,
Darıxmaqdı şәhәrin kefi…
Ölümülә ayrılığın gedişinә
İlk ağlayan bu şәhәrdi... Bakı…
Bu şәhәr... çox qorxurdu, 
darıxmağın soyuqluğundan.

GÖZLӘRDİ

Düz bilib yalan danışan,
utanıb qızaran da gözlәrdi…
Diliylә yola salıb, ürәyindә illәrcә gözlәyәn gözlәr.
İçindә qan ağlayıb gözәl gülәn dә gözlәrdi.
Hәr kәsdәn gizlәnib özüylә üz-üzә
Hisslәrlә danışıb, ağlayan da gözlәrdi.
İllәr keçib dәyişilsә dә,
Tәk qalıb hönkür-hönkür ağlayan da,
Arzuları, xәyalları yola salıb,
Gözәl ağlayan da gözlәrdi...

Uzun yolda nakam qalan, 
gözdәn düşәn dә gözlәrdi...
Son nәfәsdә ümidlә gözlәri gözlәyәn ,...
Әllәrlә bağlanan da gözlәrdi...
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TÜRK 
ƏDƏBİYYATI
SEVGİSİ 
Azərbaycanda milli istiqlal hərəkatının bayraqdarlarından olan

Məhəmməd Əmin Rəsulzadə görkəmli milli ideoloq, ictimai-siyasi
xadim, dövlət adamı, intellektual şəxsiyyət olmaqla yanaşı, həm də gözəl
ədəbiyyatşünas idi. Onun ədəbiyyatşünaslığın müxtəlif problemləri, habelə bir
sıra ədəbi simalar, onların yaradıcılıq nümunələri, fərqli bədii əsərlərin təhlili,
bir sıra mətbuat orqanlarının fəaliyyəti, teatr tamaşaları, bəzi dram və opera
əsərlərinin səhnə taleyi və s. barədə maraqlı və dəyərli əsərləri vardır. Həmin
əsərlərdən “Azərbaycan şairi Nizami” monoqrafiyası istisna olmaqla, qalanları,
əsasən, məqalələr şəklindədir. Bu böyük mütəfəkkirin ədəbiyyatşünaslıq
istiqamətində qələmə aldığı məqalələri mövzuca çeşidlidir. Onların mühüm bir
qismi Azərbaycan ədəbiyyatı və ədəbi şəxsiyyətləri ilə bağlıdır. Bununla belə,
onun türk ədəbiyyatı, habelə başqa xalqların bədii təfəkkür sahibləri, onların
yaradıcılıq örnəkləri, ədəbiyyat problemləri ilə də əlaqəli dəyərli fikirləri,
təhlilləri, mülahizələri, mühakimələri vardır.

Məhəmməd Əmin bəyin ədəbiyyatşünaslıq fəaliyyəti, baxışları, araş dır -
maları kontekstində türk (osmanlı) ədəbi dilinə, türk ədəbiyyatına, onun bir
sıra problemlərinə, bəzi görkəmli şəxsiyyətlərinə və onların ayrı-ayrı əsərlərinə,
dil-üslub məsələlərinə münasibəti də xüsusi yer tutur. Biz mövcud məqaləmizdə
məhz bu məsələləri imkan daxilində araşdırmağı qarşımıza məqsəd qoymuşuq.
Əlbəttə, bu, xeyli geniş məsələdir və bir məqalədə Rəsulzadənin bütün ömrü
boyu türk ədəbiyyatı ilə əlaqəli fəaliyyətini, baxışlarını, əsərlərini tam şəkildə
izləmək, araşdırma predmetinə çevirmək qeyri-mümkündür. Ona görə də, biz
bu məqalədə, əsasən, müəllifin deyilən məsələ ilə əlaqədar XX əsrin ilk iki
onilliyindəki fəaliyyətini, yəni həyat və fəaliyyətinin Azərbaycan dövrünü təhlil
hədəfinə çevirməyə çalışmışıq.

Şübhəsiz ki, milli ideallardan əlavə, böyük bəşəri duyğularla, hisslərlə yaşa -
yan bu mütəfəkkir insan bütün xalqların ədəbiyyatına, mütərəqqi ruh və
məzmunlu mədəniyyət və sənət nümunələrinə, ədəbi simalarına, sənət adam -
larına hörmətlə yanaşır, rəğbət bəsləyirdi. Ancaq onun osmanlı türkcəsinə,
ədəbiyyatına, türk münəvvərlərinə münasibətini bir din və dil qardaşlığı, qan
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və gen bağlılığı da müşayiət edirdi. Ona görə də o, Türkiyəyə, onun söz
sərvətinə, söz və sənət adamlarına, türk dilinə daha həssas, isti, səmimi
münasibət göstərir, başqa sözlə, Türkiyənin bütün problemlərinə Azərbaycanın
problemləri qədər doğma yanaşırdı. Müəllifin 1920-ci ilin 17 fevralında “İstiqlal”
qəzetində dərc olunmuş “Türkiyə məsələsi” məqaləsindəki bu sözləri
Məhəmməd Əmin bəyin Türkiyə sevgisini dolğun və sərrast şəkildə ifadə edir:
”Həlli gözlənməkdə olan dünya məsələləri arasında bizi ən çox əlaqədar edən
ana məsələlərdən biri yox, bir neçəsi heç şübhəsiz ki, Türkiyə məsələsidir.
Türkiyə məsələsi heç bir zaman biz azərbaycanlılar üçün ürəgimizin ən nazik
pərdələri ilə hiss olunur bir məsələ halından xaric olmamışdır”. 

Məhəmməd Əmin bəyin 1920-ci ilə qədər qələmə aldığı məqalələri
içərisində “Asan dil − “Yeni lisan” (“Şəlalə” jur., 1913, №19, 20), “Yeni lisançılar
və türkçülər” (“Şəlalə” jur., 1913, №24, 25) və s. məqalələri türk ədəbi dili,
başqa təbirlə desək, osmanlı türkcəsi ilə bağlıdır. Müəllif “Türkiyədə qadınlar”
(“İqbal” qəz., 1913, 28, 30 iyun, 5, 25, 28 iyul), “Türklərin müzəffəriyyəti”
(“İqbal” qəz., 1914, 20 may), “Tariq ibn Ziyad” (“Açıq söz” qəz., 1916, 20
noyabr), “Böyük bir itik” (“Açıq söz” qəz., 1917, 20 sentyabr) və s.
məqalələrində isə bu və ya digər dərəcədə türk sənətkarlarından, onların bəzi
yaradıcılıq örnəklərindən söhbət açır, türk ədəbiyyatının o zamankı bəzi prob -
lemlərinə toxunur. 

Böyük mütəfəkkirin türk ədəbiyyatına münasibəti türk ədəbi dilinə
münasibətindən başlayır. Onun yuxarıda adını çəkdiyimiz “Asan dil − “Yeni
lisan”, “Yeni lisançılar və türkçülər” kimi məqalələrində o zaman osmanlı ədəbi
-mədəni mühitində xüsusi aktuallıq kəsb edən ədəbi dil problemlərindən
söhbət açılır, Türkiyədə “ədəbi dil necə olmalıdır?” – sualına cavab axtarılır.
Göstərilir ki, XIX əsrin 60-70-ci illərindən başlayaraq, Türkiyədə “ədəbiyyati-
cədidə” (ədəbiyyatda yenilikçilər hərəkatı) başladı. Bu, Avropa tipli, Qərb ruhlu
bir ədəbi hərəkat idi. Söz sənətində əsaslı kəmiyyət və keyfiyyət dəyişmələri,
inqilabi yeniliklər özünü göstərdi. Bu yeniliklər, əsərlərin mövzu, məzmun,
ideya, obrazlar aləmi, forma və janr xüsusiyyətlərindən tutmuş, dil-üslub
məsələlərinə qədər, geniş bir sahəni əhatə etdi. Ancaq əgər məna-məzmun,
forma, mahiyyət cəhətdən yeniliklər özünü doğrultsa da, dil-üslub baxımından
özünü doğrultmadı. Belə ki, dil və tərz etibarı ilə ədəbiyyat xalqdan uzaq düşdü.
Dövrün ən qüdrətli qələm sahibləri belə, ədəbi dilə münasibətdə klassik
ənənəni davam etdirməyə balşadılar. Bunlar “əski lisan”çılar idilər. Onlar öz
əsərlərini ərəb-fars kəlmə və ibarələri ilə süslənmiş, geniş oxucu kütləsinin
anlamadığı, xalq dilindən uzaq bir dildə yazır, “ədəbiyyat xalq üçün deyil,
oxumuşlar, “xaslar” üçündür” − prinsipi ilə hərəkət edirdilər. XIX yüzilliyin son
illərində onların bu mövqeyinə qarşı “yeni lisan”çılar hərəkatı baş qaldırdı. “Əski
lisan”çılarla “yeni lisan”çılar arasında ədəbi dilə münasibətdə ciddi bir ixtilaf,
fikir ayrılığı özünü göstərdi və mübarizə başladı. “Yeni lisan”çılar və türkçülər
ədəbi dildə “xalqa doğru” – şüarını ortalığa atdılar. Qələm sahiblərini sadə,
aydın xalq dilində yazmağa səslədilər, xalqla sənətkar arasındakı anlaşılmaz dil
pərdəsini aradan qaldırmağa təşəbbüs göstərdilər. 

Adını çəkdiyimiz məqalələrində deyilən bu məsələləri ətraflı və dolğun
şəkildə şərh edən M.Ə.Rəsulzadə tük ədəbi dilinə münasibətdə “yeni
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lisan”çıların və türkçülərin mövqeyini, dəsti-xəttini müdafiə edir. “Əski lisan -
çı”ların, məna-məzmun cəhətdən nə qədər gözəl əsərlər yaratsalar da, dil
nöqteyi-nəzərindən xalqdan uzaq düşdüklərini söyləyir. Ədəbi dili milliləş -
dirməyi, xəlqiləşdirməyi günün vacib məsələsi hesab edir. 

“Yeni lisançılar və türkçülər” məqaləsində müəllif “türkçülük və xalqçılıq”
ədə bi məsləkinin banilərindən və bayraqdarlarından olan Məhəmməd Əmin
Yur daqulun yaradıcılığı, ədəbi dili xəlqiləşdirmək yolundakı fəaliyyəti üzərində
ay rıca dayanır və yazır: ” İştə bu yeni türkçülük və xalqçılq məsləki - ədəbiyyəsini
təd qiq edərkən ilk əvvəl məşhur türk şairi Məhəmməd Əmin bəy üzərində da -
yanmamız lazım gəlir. Zənn edirəm ki, Türkiyədə Məhəmməd Əmin bəy qədər
kimsə xalqı sevməmiş. Onun xalqı sevməsində başqa bir məcbubiyyət vardır
ki, tərifi qabil deyildir. Ondakı bu ülvi hissi tədqiq etmək üçün milli nəşidələrini
oxumalıdır.. .Məhəmməd Əmin bəy sadə türkcə yazar, ərəbcə, farsca tərkiblər
qətiyyən işlətməz. Ərəbcə, farsca lüğətlərdən də ancaq çox işlənmş və
türkləşmiş olanlarını qullanır. Oylələrini ki, onları Anadolu köylüləri də bilirlər”.

M.Ə. Rəsulzadə M.Ə.Yurdaqulun poeziyasının “tərz və üslub”unu ədəbi dil
nümunəsi kimi bir örnək sayır, ədəbiyyatda və ədəbi dildə “xalqa doğru” –
hərəkatında onu bir bayraqdar və etalon kimi dəyərləndirir. Onun poeziya
xəzinəsindən “Anadolu” sərlövhəli şeirini təhlilə cəlb edir. Şeiri həm dil, həm
də ideya-məzmun baxımından nəzərdən keçirir. Mənzumədən müəyyən
parçalar verərək, onun sadə və saf, Anadolu kəndlisinin də başa düşəcəyi bir
dildə yazılmasını təqdir edir. Şeirin dili ilə bağlı təsəvvür yaratmaq üçün
məqalədə verilən bir parçaya nəzər salmaq yerinə düşər:

Əvət, səni gənc qocandan uzun illər ayırdıq;
Sən zavallı duvağına doymadığın bir gündə
Bir ixtiyar qadın kimi hayqıraraq saç yoldun;
Bir çox parlaq diləklərlə dolu olan könlündə
Bir muradın ülkərini görəmədən dul oldun. 

Məhəmməd Əmin bəy şeirdə əsas qayənin ifadəsinə xidmət edən, ana ideal
və çağırışın ruporuna çevrilən aşağıdakı nəqarət üzərində xüsusi olaraq dayanır: 

Yazıq sənə ağlamayan şərarə,
Yazıq sənə ağlamayan vicdana,
Yazıq sənə uzanmayan əllərə,
Yazıq səni qurtarmayan insana!.

Məqalə müəllifi qeyd edir ki, bu zərif şeir alman şərqşünası Şerrinin də
diqqətini çəkmiş, Şerri onu yığcam şəkildə təhlilə cəlb etmişdir. Göstərmişdir
ki, burada hüquqsuz bir türk qadını təsvir olunmuşdur, taleyin əlində aciz qalan
bu qadın indiki Anadolunun timsalıdır. Məqalədə Şerridən Yurdaqulun şeiri
barədə belə bir ümumiləşdirici sitat da verilir: “ Məhəmməd Əmin bəyin bu
yeni şeirləri gəncliyə, yeni nəslə ithaf edilmişdir. Əmin bəy onların ürəyinə qoy-
maq istəyir ki, gənc Türkiyənin vəzifəsi siyasi bir hürriyyətin istehsalı ilə
tamamən ifa edilmiş sayılmaz. Dərdli xalqın ictimaən yüksəldilməsi, mübarək
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Anadolu torpağının bir bəxtiyarlıq yatağı yapılması vəzifəsi var. Məhəmməd
Əmin türkcə şeirlərilə millətin gözlərini açıyor ki, bünyəsindəki yaraları görsün.
Əski incə şeiri təmsil edənlər onun sərt və diri sənətini bəyənməyə bilərlər, o,
millətinin bir mürəbbisidir və öylə də qalacaqdır”. Rəsulzadə alman şərq -
şünasının bu baxışını təqdir edir və ona şərik çıxır.

Haqqında danışdığımız böyük mütəfəkkirin “Türkiyədə qadınlar” adlı iri
həcmli məqaləsi 1913-cü ildə Bakıda “İqbal” qəzetində silsilə şəklində dərc
olunmuşdur. Müəllif məqaləni Türkiyəyə gedib oranı gəzdikdən, Türkiyə həyatı
ilə əyani surətdə tanış olduqdan sonra aldığı təəssüratlar əsasında qələmə
almışdır. Burada Rəsulzadə Türkiyənin ictimai, siyasi, ədəbi-mədəni ger -
çəkliyində qadınların rolundan, onların hüquqlarından, təhsil və tərbiyəsindən,
həyatından, məişətindən söhbət açır. Qadınların ədəbi-mədəni gerçəklikdəki
roluna, mövqeyinə xüsusi diqqət yetirən müəllif göstərir ki, son onilliklərdə
osmanlı coğrafiyasında, xüsusilə də İstanbulda qadınların ədəbi-mədəni
gedişatdakı rolunda, mövqeyində ciddi bir fəallıq, yüksəliş hiss olunmaqdadır.
Nigar Binnət Osman, Fatimə Aliyə kimi osmanlı mühərrirlərini Qafqaz oxucuları
da müəyyən qədər tanıyırlar. İstanbulun kübar sinfindən çıxmış bu ziyalı
qadınlar öz dəyərli yazıları ilə tanınırlar. Fatimə Aliyə xanım hal-hazırda
“İslamiyyətdə qadının mövqeyi” adlı bir əsər üzərində işləyir.

Məqalədə “türklərin ən fəal və həssas ədiblərindən” Xalidə Ədib barədə
daha geniş məlumat verilir. “Saleh” təxəllüsü ilə əsərlər yazan, ona görə də
“Xalidə Saleh” imzası ilə də tanınan bu ziyalı xanım bir neçə dili mükəmməl
bilir. Onun “Xarab məbəd”, “Xəndan” kimi hekayələri tədris kitablarına da daxil
edilmişdir. Əsərləri daha çox “Tənin” qəzetində nəşr olunur. “Yeni Tura” adlı
“xəyali” (romantik) səpkidə qələmə aldığı romanı Türkiyədə bu janrın səviyyəli
örnəklərindən sayıla bilər. Xalidə xanım millətpərvər və demokratik baxışlı bir
qələm əhlidir. Onu əzmkar bir türkçü kimi təqdir edən Məhəmməd Əmin bəy
ədibi Azərbaycan oxucularına nikbin bir idealın təmsilçisi kimi təqdim edir:
“Xalidə xanım türklüyün istiqbalı haqqında nikbindir. Ümidvardır. “Yeni Turan”
romanında bu nikbinliyinin müsəvvər gözəl parçaları vardır. İləridə türk
fəlsəfəsi, türk tarixi, türk sənəti, türk musiqisi və bir kəlmə ilə, bir türk
mədəniyyət şəşədarı mövcud olacaqdır”.

Məqalədə Əminə Səmiyyə, Qədriyyə Hissiyyə, Xeyriyyə Malik Hüvanc,
Səlimə Sərvət, Nəzihə Müxlis və s. kimi osmanlı qadın yazıçı xanımlarının
fəaliyyəti də təqdir olunur. Eyni zamanda, “Qadınlara məxsus qəzetə”, “Qadınlar
dünyası” kimi qadın mətbuat orqanları barədə yığcam məlumat verilir.

“İqbal” qəzetinin 1914-cü il 20 may tarixli nömrəsində çap olunmuş
“Türklərin müzəffəriyyəti” məqaləsində M.Ə.Rəsulzadə o zaman üçün kifayət
qədər yeni və aktual olan bir mövzuya həsr edilmiş bir poeziya nümunəsini
Azərbaycan oxucularına təqdim edir. Bu, türk şairi Ağagündüzün “Nuri üçün”
sərlövhəli şeiridir. Doğrudur, məqalə yalnız həmin poeziya örnəyinin təqdimi
və təhlili üçün qələmə alınmamışdır. Ancaq şeir məqalə müəllifinin oxuculara
çatdırmaq istədiyi məqsədlə, məramla sıx bağlı olduğu üçün Rəsulzadə bu iri
həcmli şeiri bütöv şəkildə məqaləyə daxil etmişdi. Məqalədə deyilənlərdən
aydın olur ki, elə əslində Məhəmməd Əmin bəyi bu məqaləni yazmağa təhrik
edən də Ağagündüzün əsərində qoyulan mövzu və ideya olmuşdur.

Mәhәmmәd Әmin Rәsulzadә – 140138



İstər, Ağagündüzün şeiri, istərsə də, istiqlal mücahidimizin məqaləsi 1914-
cü ilin yazında, yəni I dünya müharibəsi ərəfəsində qələmə alınmışdır. Bu, bey -
nəl xalq aləmdə hərbi və texniki nailiyyətlərə, qəhrəmanlara, cəsurlara,
fə dakarlara ehtiyacın daha da artdığı bir tarixi dönəm idi. Xalqlara yerdəki uğur -
lar la yanaşı, göydə qazanılan müvəffəqiyyətlər də gərək idi. Müəllif bu mə qa -
lə ni yazmaqda türklərin “meydani-hərbdə, aləmi-siyasətdə, saheyi-iqtisadda
de yil”, “göydəki müvəffəqiyyətlərini qəsd etdiyini” vurğulayır. Həmin mü zəf fə -
riy yət iki türk təyyarəçisinin − Salim bəylə Kamal bəyin tarixdə ilk dəfə İstanbul -
dan Misirə qədər yolu təyyərə ilə qət edə bilmələri idi. Rəsulzadə bunu
türk lərin göyləri fəth etmək missiyasında ilk böyük və tarixi uğuru kimi də yər -
lən dirir, onun xalq üçün böyük mənəvi təsiri olduğunu da nəzərə çatdırır. Ancaq
bu işin asan başa gəlmədiyini, həmin müzəffəriyyət yolunda şəhid veril diyini
də nəzərə çatdırır. Həmin şəhid qəhrəmanlar isə Salim bəylə Kamal bəydən
daha əvvəl təyyarə ilə İstanbuldan Misirə uçmaq istəyən, lakin təyyarələri yolda
qəzaya uğrayıb həlak olan osmanlı zabitləri Fətih bəylə Osman Nuri bəydir. Şair
Ağagündüz də yuxarıda adını çəkdiyimiz “Nuri üçün” şeirini Osman Nuri bəyin
fədakar ölümünə həsr etmiş, şieri İstanbul qəzetlərindən oxu yan M.Ə.Rəsulza -
də bundan təsirlənmiş “Türklərin müzəffəriyyəti” mə qa lə si ni yazmış, məqaləni
şeirin ruhuna uyğunlaşdırmışdı. Belə ki, istər, şeirdə, is tər sə də, məqalədə
qəhrəmanın ölümünə tökülən göz yaşı ilə yanaşı, bir nik binlik, türklərin gələcək
qələbələrinə, tərəqqi və istiqbalına ciddi bir inam da vardır.

“Nuri üçün” şeiri məqalədə bütöv şəkildə yer alır. Tərcibənd şəklində ya zıl mış
poetik nümunənin hər bəndi səkkiz misra olmaqla yeddi bənddən ibarətdir. Şeirin
dili yetərincə şəffaf və aydındır. Şair xalq qəhrəmanı üçün xalqın sadə di lin də söz
abidəsi ucaltmışdır. Məzmunca mərsiyə xarakteri daşısa da, həm də xal qın xoşbəxt
gələcəyinə olan ümiddən doğan nikbin ruhlu tərənnüm şeiridir. Qəh rəman
təyyarəçinin fədakar ölümünü sənətkar din və millətin nizamı, səadə ti yolunda
atılan addım, sevda qucağı, türk ocağnın sönməyən qığılcımı ki mi dəyərləndirir:

Düzənlik gəlmədən din və millətə,
Haram olsun bizə sevda qucağı.
Zaval gətirirmi mülk və dövlətə,
Bu altun mizraqlı igid bucağı, 
Bürcündə var ikən islam sancağı?
Bax, iştə sönmüyor bu türk ocağı,
Tarixə bir yeni qəhrəman verdi.
Göy bayraq üstündə Nuri can verdi.

Şeirin türk gənclərinə təsirindən danışan M.Ə. Rəsulzadə onun tərbiyəvi rolu
barədə yazır: “Təyyarəçilik yolunda verilən qurbanların türk ruh və mənəviyyatı
üzərində Ağagündüzün bu şeirindən görüldüyü vəchlə tərbiyəvi bir təsiri olmuş.
Adətən, təbiətdən intiqam almaq üçün türk cavanları coşmuşlar”. Haqqında
danışdığımız bu məqalə həm də Azərbaycan oxucularını Ağagündüzün
yaradıcılığı ilə, az da olsa, tanış etmək mənasında maraq doğurur. 

M.Ə.Rəsulzadəni türk sənətkarlarının dramatik əsərlərinin Azərbaycandakı
səhnə taleyi də maraqlandırırdı. “Tariq ibn Ziyad” adlı məqalə bu qəbildəndir.
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Məqalə 20 noyabr 1916-ci ildə Rəsulzadənin özünün baş redaktoru olduğu
“Açıq söz” qəzetində işıq üzü görmüşdür. Məqaləni yazmaqda müəllif iki
məqsəd izləmişdir: 1. Müəllifi qüdrətli türk sənətkarı Əbdülhəq Hamid olan
“Tariq ibn Ziyad” pyesi barədə azərbaycanlı oxuculara məlumat vermək; 2.
Əsərin 1916 - cı ilin noyabrında Bakıdakı səhnə taleyi ilə bağlı təəssürütlarını
oxuculara təqdim etmək.

Məlum olduğu kimi, Azərbaycanda da geniş tanınan Ə.Hamidin “Tariq ibn
Ziyad” pyesi tarixi mövzuda yazılmışdır, yəni tarixi dramdır. Əsərin baş qəh rə -
manı Əndəlus fatehi Tariq ibn Ziyaddır. Əsər 1916-cı ilin noyabr ayının or ta la -
rın da Bakıda Tağıyev teatrında tamaşaya qoyulmuşdu. Məqalədə
M.Ə.Rəsul zadə həmin tamaşa barədə təəssüratlarını ifadə edir. Ancaq öz təəs -
sü ratlarını verməzdən əvvəl pyesin qəhrəmanı və onun məzmunu, ideyası
barədə yığcam məlumat verir və yazır: “Tariq ibn Ziyad. İslam tarixinin şanlı
səhifələrindən birisinin sərdəftəri, mücahidi-islam adlı bir qəhrəman, öylə bir
qəhrəman ki, əzmini nə dəryalar dayandıra bildi, nə də dağlar”. Müəllif qeyd
edir ki, Tariq ibn Ziyad hicrətin 92-ci ilində Əməvilər dönəmində öz qoşunu ilə
İspaniyaya keçərək Əndəlusu fəth etmiş, adını cəsur bir islam qəhrəmanı kimi
tarixə yazdırmışdır. Ə.Hamidin belə bir mövzuya əl atması da təsadüfi deyil.
XIX-XX əsrlərin hüdudlarında, Avropanın islam ölkələrini istila və istismar etdiyi
zamanda bir islam sərkərdəsinin Avropa torpaqlarını fəth etməsini qabartmaqla
sənətkar islam xalqlarının yaddaşını oyatmağa çalışır, onları keçmişdən ibrət
dərsi almağa, istismara, istilaya, ağalığa qarşı mübarizəyə çağırır. 

Məqalə müəllifi əsərin məzmun və ideyasını yığcam şəkildə nəzərdən ke çir -
dikdən sonra, onun Bakıdakı tamaşası ilə əlaqəli təəssürütlarını bölüşür. Bildirir
ki, noyabrın ortalarında cümə günü Bakıda Tağıyev teatrında Ə.Hamidin “Tariq
ibn Ziyad” adlı dram əsəri tamaşaya qoyuldu. Ancaq təəssf ki, tamaşa son
dərəcə zövqsüz və səviyyəsiz keçdi. Əbdülhəq Hamidə layiq, onun ideallarını,
ideya və məfkurəsini bəyan edən bir əsər kimi tamaşaya qoyulmadı. Pyesin
səhnə həyatını təhlil və tənqid edən Məhəmməd Əmin bəy onun nöqsanlarını
da göstərir. Hər şeydən əvvəl, tamaşaya qoyularkan dili Azərbaycan türkcəsinə
uyğunlaşdırılan əsərin iqtibasmı, təbdilmi, yoxsa əsərin orijinalımı olduğunun
anlaşılmadığını yazır. Məqalə müəllifinin ikinci narazılığı rejissor işi ilə bağlıdır.
Rəsulzadə izah edir ki, əsərdə rejissor işi yetərincə zəif, primitiv və naşı idi. Onun
narazılığına səbəb olan üçüncü cəhət aktyor oyunu idi. Müəllif nəzərə çatdırır
ki, Abbas Mirzə Şərifovun benefsi münasibətilə hazırlanmış bu tamaşada aktyor
oyunu son dərəcə zövqsüz, təsirsiz və səriştəsiz idi. Əvvələn, aktyor seçimində
səhvə yol verilmişdi. Əsərdə rolları ikinci dərəcəli aktyorlar oynayırdı. İkincisi
isə, onların oyunu, diksiyaları, hərəkət və səhnə davranışları kifayət qədər zəif,
maraqsız təsir bağışlayırdı. Tamaşanı tənqid edən Məhəmməd Əmin bəy yazır:
“Təbdilmidir, iqtibasmıdır, nə dersə, bilməm. Fəqət bu qədər bilirəm ki, cümə
günü Tağıyev teatrosunda gördügümüz “tamaşa” nə Əndəlus fəthi kibi tarixi
böyük bir vəqəyə, nə Tariq ilə Musa kibi o böyük əşxasi-tarixə, nə də Əbdülhəqq
Hamid kibi böyük bir şairə yaraşırdı (yakışırdı)”. 

Osmanlının sənətinə və söz sərvətinə böyük maraq göstərən M.Ə.Rəsul -
zadə nin ən çox sevdiyi türk münəvvələrindən biri də Tofiq Fikrət idi. Tofiq Fikrət
o zaman Azərbaycanda da yaxşı tanınırdı. Azərbaycan ədəbiyyatı, xüsusilə də
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romantiklərimiz üzərində müəyyən təsiri var idı. Milli ideoloqumuz da bu dahi
türk şairinin şəxsiyyətinə, yaradıcılığına hörmət, ehtiram və həssaslıqla ya na -
şır dı. Müəllifin 1917-ci ildə “Açıq söz” qəzetinin 20 sentyabr tarixli nömrəsində
dərc olunmuş “Böyük bir itik” nekroloq-məqaləsindəki səmimiyyəti, qəlbdən
gələn və ruhun təzahürünə çevrilən təssüf hissi, yanğısı da bunu aydın surətdə
ifadə edir.

“Böyü bir itik” T.Fikrətin vəfatı münasibətilə yazılmış nekroloq-mərsiyədir.
Burada Məhəmməd Əmin bəy türk şairinin yaradıcılığı barədə məlumat
verməyə lüzum görmür. Ancaq həm özünün bu ölümün təsirində doğan kə -
dərini, təəssüf hissini, həm də T.Fikrətin sənətinin, şəxsiyyətinin, vətən, millət,
bəşəriyyət və insanlıq sevgisinin əsas mahiyyətini, əzəmətini, ruhunu çox
dolğun, təsirli şəkildə oxucuya çatdırır. Onu türk ədəbiyyatının “cilvəyi-dühası”,
“aşiqi-nalani-hürriyyət”i (hürriyyətin ağlar, nalan aşiqi), “ruhi-fəyyazi-şairiy yət”i
(şairlik aləminin feyzkar ruhu), insanlıq aləminin “nə va zəndeyi-alami-
bəşəriyyit”i (bəşər aləminin nəvazişkar musiqiçisi, yəni bəşərin dərdlərini
musiqi sədaları və nəğmə ilə aləmə yayan nəğməkar) adlandırır. Yetişən ölüm
xəbərindən üzüldüyünü ifadə idir. 

Maraqlıdır ki, Rəsulzadə nekroloqda T.Fikrətin başqa əsərinin adını çəkmir.
Lakin sözünə başlayan kimi “Tarixi-qədim” mənzuməsinin adını çəkir və bu
əsərin müəllifinin vəfat etdiyini söyləyir. Niyə müəllif türk şairini məhz bu
mənzumə ilə təqdim edir və bu mənzuməni yada salır? Çünki T.Fikrət ya ra dı cı -
lı ğının şah əsərlərindən olan “Tarixi-qədim” bütün bəşəriyyətin, insanlığın əzəli
və əbədi dərdini təcəssüm etdirən bir nəğmə, insanlıq suçunun bütün tarixini
ittiham, tənə hədəfinə çevirən poetik abidə, insanlıq mərsiyəsidir . Mənzumədə
şair təsvir edir ki, ilk bəşər övladı Adəmin övladları Habil və Qabil arasındakı
münaqişədə cinayət baş verdi, ilk dəfə yer üzünə insan qanı töküldü. Həmin
qan, qırğın o zamandan başlayaraq, min illərdir davam etməkdədir. Yəni bütün
insanlığın tarixi faciələr, fəlakətlər, dəhşət və vəhşətlər, qan və qırğınlar tarixidir.
Təəssüf ki, bu kədərli gedişatda ölən də, öldürən də, qan tökən də, qanı tökülən
də insan oğludur. Bəşər övladı özü-özünə qənim, yağı kəsilmişdir. Türk şairinin
bəşəri ideallarının və dərdlərinin ümumi ahəngini, ruhunu sərrast şəkildə ifadə
etdiyindən, Rəsulzadə “Tarixi-qədim”dən aşağıdakı beyti də nekroloq-mər si yə -
yə daxil edir:

Din şəhid istər, asiman qurban,
Hər zaman hər məkanda qan, qan, qan. 

Türk dahisinin ölümünü emosional bir duyğu və narahatlıqla oxuculara xəbər
ve rən Azərbaycan mütəfəkkiri onun həyatını əcəl qapısına aparan yolu, sə -
bəbləri məhdud fərdi - cismani ölüm müstəvisindən çıxarır. Milli və bəşəri ağrı-
acılarla, ictimai şərin tüğyanı və şair qəlbinin buna qarşı etirazının onun cismani
varlığına vurduğu zərbələrlə əlaqələndirir. Sənətkarın çıldırması (ağlını itirməsi),
yaxud da vərəmləməsi hadisəsini sosial mühitin, insanlığın müsibətlərinin
qlobal dərdlərlə yaşayan dühalara “bəxş etdiyi” qismət payı kimi dəyərləndirir:
“Tofiq Fikrət öldü! Qəribədir ki, aldığımız xəbərlərdən bir qismi Tofiqin
çıldırdığını, digər qismi isə vərəmlədigini bildiriyorlar. Fikrət çıldırmış!.. Çıldıra
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bilər, çünki insani duyğularla həssas olan bu qəlbi-rəqiq bəşəriyyətin min dürlü
vəhşətlərlə cilvələnən çılğın simasını görüncə çıldırmaya bilməzdi! Tofiq
vərəmləmiş!..Bütün bəşəriyyətin dərdi ilə dərdmənd, bütün dünyanın fərəhi
ilə fərəhmənd olan bu qəlbi-müşfiq afaqı çulğayan səfaləti görüncə, əlbəttə ki,
vərəmlər!”. 

Göründüyü kimi, M.Ə.Rəsulzadə T.Fikrətin ölümünü adi bir insanın ölü mün -
dən fərqləndirir. Bu itkiyə bütün insanlığın və dünyanın itkisi kimi baxır. Çünki
Tofiq Fikrət özü dünyanın və bəşəriyyətin dərdləri ilə yaşayan bir şəxsiyyət ol -
muş dur.

1917-ci ildə, yəni I dünya müharibəsinin şiddətli bir çağında qələmə alınmış
nekroloqda M.Ə.Rəsulzadə bu qlobal miqyaslı savaşın törətdiyi rəzalətləri
nəzərdə tutaraq xatırladır ki, müharibə çoxlu sayda insanlara, məmləkətlərə,
xalqlara yalnız maddi cəhətdən ziyan vurmadı. Mənəvi itkilərə, zillətə,
rəzalətlərə də səbəb oldu. Bir sıra xalqların böyük şəxsiyyətləri, dahi insanları
da müharibənin qurbanına çevrildilər. Həmin şəxsiyyətlərdən bir neçəsinin
adını çəkən nekroloq müəllifi T.Fikrəti də onların sırasına daxil edir. Bildirir ki,
bu türk şairi bilavasitə müharibə meydanında iştirak etməsə də, onu
müharibənin dədləri, faciələri, zəlalətləri xəstələndirib bəşəriyyətin və türk
xalqının əlindən aldı. Beləliklə, Rəsulzadə böyük şəxsiyyətlərin itkisini insanlığın
itkisi kimi dəyərləndirir. 

Nekroloqda həm T. Fikrət özü şəxsi amal və əməlinə görə oxuculara mübariz
bir şair kimi təqdim edilir, həm də onun insanları daim mübarizəyə, yeniliyə,
qurub -yaratmağa, nikbinliyə, səadətə çağırdığı vurğulanır. Şairin yaradıcılığının
əsas leytmotivlərindən olan aşağıdakı çağırışı xatırladılır: “Uğraş, ... çalış, ara,
bul, qoş, atıl, bağır, durmaq zamanı keçdi, çalışmaq zəmanıdır!”.

Məhəmməd Əmin bəyin nekroloqu nə qədər mərsiyə xarakteri daşısa da,
sonu nikbinliklə yekunlaşır. Müəllif türk şairinin öz xalqının qəlbində, ruhunda
daim yaşayacağını, türk gəncliyinin onun yaradıcılığından və əməlindən aldığı
“imani-fərda ilə” gözəl bir gələcək, işıqlı sabah yaradacağına əminliyini ifadə
edir. Nekroloqunu şairin türk gəncliyinə xitabən dediyi bu misra ilə bitirir:
“Fərda sənin, sənin bu təcəddüd, bu inqilab”.

Nəticə olaraq deyə bilərik ki, Azərbaycan dövlətçiliyi və milli istiqlal tarixində
misilsiz xidmətləri olmuş M.Ə.Rəsulzadə həm də gözəl filoloq alim idi. Onun
ədəbiyyatşünaslığın müxtəlif məsələləri ilə bağlı dəyərli əsərləri vardır. Həmin
əsərlərin bir qismi türk dili və ədəbiyyatı problemlərinə həsr olunmuşdur. Bir
Azərbaycan türkü kimi, osmanlı Türkiyəsinin dilinə, ədəbiyyatına həssas
münasibət bəsləmiş, sevgi və sayğı ilə yanaşmışdır. O, Türk ədəbiyyatı və sənəti,
onun ayrı-ayrı ədəbi simaları, onların əsərləri və s. ilə
əlaqədar bir sıra dəyərli, məzmunlu məqalələr yazmış,
öz fikir və mülahizələrini ortaya qoymuşdur. Bu yazıların
əksəriyyəti mətbuatda dərc edilmişdir. Azərbaycan
oxucularını türk ədəbiyyatı, onun ayrı-ayrı yaradıcı
şəxsiyyətləri ilə tanış etməkdə həmin məqalələrin
əhəmiyyətli rolu vardır.

Yaqub BABAYEV 
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Famil RƏSUL

YAĞIŞ

Bax, yenә baharda yağışlar yağır.
Gör necә qәlblәri duyacaq yağış.
Nә qәdәr sevdaya açacaq cığır,
Nә qәdәr sevdanı yuyacaq yağış.

Sular dәrәlәrә yığılacaqdır.
Nә qәdәr xatirә doğulacaqdır.
Elә o sularda boğulacaqdır,
Nә qәdәr ümidә qıyacaq yağış.

İslanar hәr tәrәf, meşә, dağ, dәrә.
Mәni dә aparar xatirәlәrә.
Buluddan ayrılıb cumacaq yerә,
Yeni sevdalara uyacaq yağış.

Damlalar titrәdir qәlbimdә simi.
Boğulmuş gördüm öz ümidlәrimi.
Torpağın yağışa doyduğu kimi,
Bir gün bu torpaqdan doyacaq yağış.

Hәr şey ötәridir, güvәnmә әsla.
Әzәldәn bәllidir, yalandı dünya.

t P o e z i y a



Necә ki, sәn mәni buraxdın tәnha,
Sәni yarı yolda qoyacaq yağış.

SIXAR SӘNİ

Mәn sәnә ürәyim deyә bilәrdim.
Qorxdum ki, sinәmdә qәm sıxar sәni.
Sәnә göz bәbәyim deyә bilәrdim.
Qorxdum gözlәrimdә nәm sıxar sәni.

Nә gözәl mәnzәrә, sәnә yar desәm.
Qәlbimdә tükәnmәz intizar desәm,
Sәnә sonsuz ümid, arzular desәm,
Alınmaz, hәm üzәr, hәm sıxar sәni.

Mәn sәnin eşqinlә susmuş o sәsәm.
Dәrdindәn ağlını itirmiş kәsәm.
Sәnә ömrüm desәm, hәyatım desәm,
Bütün dәrd-qәmimlә cәm sıxar sәni.

MӘNZӘRӘYӘ BAX

Sәmadan ay baxır, qәlbimdәn dә sәn.
Necә möhtәşәmdir, mәnzәrәyә bax.
Sәnin pәncәrәnin önündәyәm mәn,
Yaxınlaş gözәlim, pәncәrәyә bax.

Görüm qaranlıqda sәni doyunca,
Uzaqdan olsa da izlәyim sәni.
Mәn sәni sevirәm, ömrüm boyunca
Razıyam illәrlә gözlәyim sәni.

Mәnә bir ümid ver, tutuna bilim.
Bilim ki, sәnin dә qәlbindә mәnәm.
Әzbәrlәyib sәnin adını dilim.
Sәn elә mәndәsәn, mәn elә sәnәm.

Bu gün bu sevgini yaşayıramsa,
Bunun sәbәbkarı sәnsәn, bilәsәn.
Sәni ürәyimdә daşıyıramsa,
Mәn hara getsәm dә sәn mәnimlәsәn.
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SӘNDӘDİR

Dünyanın әn gözәl baxışı sәndә,
Dünyanın әn gözәl gözü sәndәdir.
İncә gözәlliyin naxışı sәndә,
Hәr bir gözәlliyin özü sәndәdir.

Danışım gözündәn, deyim qaşından.
İncә tәbәssümün, davranışından.
Hamının ağlını aldın başından,
Mәnim dә ürәyim düzü sәndәdir.

Belә bir gözәllik dünyada tәkdir.
Eşqin ürәyimdә açmış çiçәkdir.
Sәni kim görürsә deyir mәlәkdir,
Әn gözәl mәlәyin üzü sәndәdir.

Sәnә vurulmuşam, nә deyim yalan.
Etdin ilk baxışdan qәlbimi talan.
Mәni bu mәhәbbәt oduna salan
Alovun atәşi, közü sәndәdir.

XӘYALINI GÖNDӘRİBDİR

Xәyalını göndәribdir, yar özü gәlmәk istәmir.
Onsuz nәlәr çәkdiyimi, bәlli ki, bilmәk istәmir.
Yaxşı bilir sevdiyimi, yaxşı bilir mәskәnini,
Qәlbini çox sıxma deyir, çünki әzilmәk istәmir.

Xәyalını göndәribdir, yuxularım şirin olsun.
Ona olan mәhәbbәtim daha möhkәm, dәrin olsun.
Daha dözmәk çәtin gәlir yoxluğuna, hәsrәtinә,
Nә qәdәr bu ürәyimdә yara olsun, irin olsun?

Xәyalını göndәribdir, mәnә bir az ümid verә.
Aşiqini yaxşı bilir, istәyini salmaz yerә.
Mәn ki çox şey istәmәdim, hüsnünü görmәk istәdim,
Nә olardı heç olmasa özü gәlә bircә kәrә.

Xәyalını göndәribdir, vermәk üçün bir tәsәlli.
O da gәlir, çox tez gedir, görmürәm ki düz-әmәlli.
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Bu sevdanın sonu yoxdur, o ki mәni sevmәyib heç,
Hәr dәfә boş ümid verib, elәyibdir bunu bәlli.

VURULMUŞAM

Sәnә vurulmağı mәn istәmәdim.
İlahi istәyib, mәn vurulmuşam.
Mәnә bir möcüzә göstәrin dedim,
Çıxmısan qarşıma sәn, vurulmuşam.

Eşqinә alışdım, sönmәyәcәyәm.
Hәsrәtә sәbr edib dinmәyәcәyәm.
Eşqimin yolundan dönmәyәcәyәm,
Olsa da qar, duman, çәn, vurulmuşam.

Sәbr edib çәkәrәm hәsrәt, intizar,
Sәni sevdiribsә, demәk, ümid var.
Eybi yox, başıma yağsa belә, qar,
Saçıma salsa da dәn, vurulmuşam.

Etdin baxışınla yalan ömrümü.
Hәqiqәt elәdin yalan ömrümü.
Qalan hәyatımı, qalan ömrümü
Bölәrәm sәninlә tәn, vurulmuşam.
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Günel RƏCƏB 

ÇANTA

Tәkliyimi gәzdirirәm
Çanta kimi özümlә.
İçindә bir az sükut
Bir az da küskünlük var. 
Sonuncu sevgidәn miras 
Xatirәlәr, sәtirlәr,
Bir dә bu kәdәrli şeirlәr…
Mәsafәlәr uzandıqca
Yoxluğun ağır gәlir,
Daşımağa gücüm çatmır.
Tәkliyim mәni әzir.
Qanadımı qıranlar 
Öz qanımdan idilәr.
Qanadlarım әvәzi
Mәnә çanta verdilәr…

BÜRÜN PAYIZ RӘNGLӘRİMӘ

Aç evinin pәncәrәsin 
Payızı qonaq çağır.
Әsәn sәhәr nәsimi
Yuxuna haram qatır. 
Payızın isti rәnglәrinә 
Boyayıb saçlarımı
Sәnә qonaq gәlim yenә
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Dönüb Şimal külәyinә.
Payız qәdәr ola bilsә,
Bu görüşün qәdәri...
Payız kimi sevә bilsә
Külәklәr bu şәhәri...
Yarpaq-yarpaq tökülәrәm
Otağının canına. 
Xәzan ollam, döşәnәrәm 
Sәnin ayaqlarına.
Nә olsun ki, payızam.
Yarpağım yox, gülüm yox.
Yoxsulam, yorğunam, 
Çılpağam, solğunam,
Bir xәtirәyәm 
Hәsrәtindәn saralmış.
Bir bәxtsiz sevgidәn 
Yadigar qalmış.
Nә olsun ki, payızam.
Tәbiәtin әn sәmimi halıyam.
Әn küskün şeirlәr, 
Әn hәzin mahnıların
Beşiyiyәm,
Yırğalaram dünyanı.
Bu sonsuz ahәngin xәtrinә gәl, sevgilim,
Bürün bütün rәnglәrimә, sevgilim.

GÖZ YAŞIMIN LAYLASI

Yığıb son ümidlәri
Yollara çıxdım, adam.
Bütün yolları gәzdim. 
Sәni tapmadım, adam.

Sәnsiz çilik-çiliyәm,
Min yerimdәn sınıram.
Ağrıların içindә
Sәni sayıqlayıram.

Ümidlәr sәssiz-sәssiz
Pәncәrәdәn baxarmış.
Göz yaşı da adama
Gecә layla çalarmış.
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Gecәnin sahilindәn
Ulduzları yığmışam.
Buludlar arasından 
Sәnә cığır açmışam.

Ümidimi pәrdәtәk
Pәncәrәmә tikmişәm.
Bәlkә gәlәrsәn deyә
Gözlәrimi dikmişәm.

Pәncәrәmdә işığım,
Ulduzlarım sönmәmiş 
Geri dön, yaraşığım,
Ümidlәrim ölmәmiş.

QONAĞIN VAR...

Bilsәn necә bәzәdim
Şam ağacın bu axşam.
Arzuları yumaq edib 
Asdım yaşıl ağacdan. 
Pәncәrәmdә külәklәr şәhәri
Sıxıram soyuq qәdәhi
Әlini sıxar kimi.
Baxıram şәhәrin işıqlarına
Gözünә baxar kimi.
Gözümdә peşmançılıqlar 
Növbәyә durublar.
Nә qәdәr cazibәdar olsa da
Şәhәrin işıqları,
Pәncәrәnin buz ruhu,
Qәdәhin soyuqluğu...
İlin sonuncu günü 
Hәr işıqda bir arzu var.
Hәr arzu bir pәncәrәyә qonar. 
Aç pәncәrәni...
Qonağın var...
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Xumar ƏLƏKBƏRLİ

LAL
XOŞBӘXTLİK

Çoxdandır taksi sürürdü, ilk işi olmuşdu, bu yaşdan sonra əli tutan
son iş də elə bu olacaqdı, deyəsən. Səhərlər bu vaxt aeroporta

sərnişin aparırdı. Dünən sərnişindaşıma şirkətindən zəng edib bu gün
səhər saat 5 üçün sifariş vermişdilər; aeroporta müştəri aparmaq lazım
idi. Artıq bir neçə dəqiqə idi ki, ünvana çatıb, yeni tikilmiş çoxmərtəbəli
binanın qarşısında gözləyirdi. Sükutu təkərli çamadanın səsi pozdu,
boylanınca oynaq çəhrayı rəngli çamadanın səhərin özünəməxsus
qaranlığını yararaq yaxınlaşdığını gördü. Gözəl xanım idi, ekzotik meyvə
qoxulu ətri havanın şaxtasına qarışıb qızmar yayı xatırlatdı. Xüsusi zövqlə
geyinmiş, saçının düzümü, bər-bəzəyi, ənlik-kirşanı təbii gözəlliyinə xü-
susi bir ton qatmışdı. “Səhərin bu çağında belə bəzək-düzəkli olmaq üçün
yəqin gecəni yatmayıb”, – düşündü. Və təbii ki, aeroporta sərnişin aparan
bütün taksi sürücüləri kimi, onun da ağlından ənənəvi sual keçdi:
“Görəsən hara uçur?..”

– Sabahınız xeyir.
Xanım sərnişin yalnız başı ilə salamı alıb əlini çamadandan çəkdi.
– Mən yerləşdirərəm baqaja, – deyib sürücü çemodanı çox çətinliklə

qaldırdı. Lap nəfəsi kəsildi. “Nə yığıb bunun içinə ki, belə ağırdı?” –
düşündü.

Yol boyu neçə gündür ara-sıra yağmış əriyən qar çirkli-çirkli ağarırdı.
Faraların yola düşən işığında təptəzə qar dənəcikləri uçur, yerə düşür,
amma hələ oturmurdu. 

– Deyəsən, yenə qar başlayır...
Xanım sərnişin nəinki dodağını tərpətmək, heç gözünü belə qırpmadı.

Sürücü davam etdi:
– Əgər şaxta olmasa, qorxulu deyil, yerdə qalmaz qar. Qış bu şəhərə

heç yaraşmır, eləmi? – mütləq cavab almaq üçün sualını hətta xüsusi tonla
verdi. Amma xanım yenə danışmadı, bu dəfə, sadəcə, başı ilə təsdiqlədi.
“Buna da şükür, deməli, eşidir, kar deyil... Laldırmı bəs?!”
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Bir az da yol getdilər. Ön aynadan sezdirmədən xanımı süzürdü, üzü
ifadəsiz pəncərədən dəyişən görüntüləri izləyir, amma sanki heç nə gör-
mür, fərqinə varmırdı. 

– Mən ömrümdə uçmamışam, ümumiyyətlə, bu şəhərdən kənara
çıxmamışam. Bu hisslər heç mənə tanış deyil... – sürücü daha bir əbəs
cəhd etdi.

Bir qədər də getdilər. Qar dənələri böyüyür, yağıntı çoxalırdı.
– Gücləndi... qar qasırğası gözlənilir, – deyib heç bir cavab almayınca

dodaqaltı yenə nəsə mızıldandı və başını buladı. Amma əsas sualını
verəcəkdi, xanım cavab versə də, verməsə də...

– Ümid edirəm, siz isti bir ölkəyə uçursuz, bu qardan qurtula biləcəksiz,
– deyib başı ilə güclənən qara işarə etdi. Yenə cavab almayınca konkret
sual verməli olduğunu düşündü və bir az da yüksək səslə soruşdu. –
“Hara səfər edirsiz, xanım?”. Yalnız bundan sonra qadının gözlərini
pəncərədən çəkib, boşluğa baxan kimi ön aynaya baxmasından sualı
eşitdiyinə əmin oldu, amma yenə cavab olmadı. “Laldır yəni?!” – düşündü
və az sükutdan sonra davam etdi: 

– Bu gecə aeroportda müştəri qarşılamışam, sonrakı müştərim sizsiz.
Yəni yuxusuzam, etiraz etmirsizsə, mən danışım, yuxu qəfil tutar... siz
söhbətə qoşulmasaz da olar, – ön aynada xanımın üzündə zərif təbəssüm
görüb ürəkləndi, – əslində vərdişliyəm, yuxu tutmaz, amma yenə də... Heç
bu yaşa qədər doyunca yuxu yatmışam ki? Əvvəl hamı kimi məktəbə
getmişəm, səhər tezdən dərs, sonra hərbi xidmət... Maşın sürməyi də elə
hərbi xidmətdə öyrəndim, qayıdandan sonra babam (anamın atası yəni)
sükanı mənə buraxdı. Allah ölənlərinizə rəhmət etsin, rəhmətlik ömürlük
çörəyimi verdi. Atam erkən ölüb, heç xatırlamıram ki... o vaxt Çernobıl
qəzasının (Ukraynada Çernobıl Atom Elektrik Stansiyasının 4 saylı nüvə
reaktorunda 1986-cı il 26 aprel tarixində baş vermiş fəlakətli nüvə qəzası)
fəsadlarını aradan qaldırmaq üçün bütün sovet respublikalarından adam
yığıblar, mənim atam da gedəndə anamla nişanlı olub, qayıdıb
evləniblər... – qısa fasilələrlə danışır, arada ön aynadan xanıma baxırdı.
Qadının gözlərini pəncərədən çəkməsə də, onu dinlədiyini sezirdi. – Mən
ekiz qardaşımla dünyaya gələndən bir neçə ay sonra atam ağır
xəstəlikdən dünyasını dəyişib. Mən sağlam, ekiz qardaşım qüsurlu
doğulub, lal-kardı. Mən məktəbə gedən il anam yenidən ailə qurdu,
başqa bir dul kişinin yetimlərinə analıq etmək üçün rayona köçdü. Bizi
nənəm, babam (anamın valideynləri) yanlarına apardı. Anam əvvəllər
bizimlə ara-sıra maraqlansa da, sonra ancaq bir dəfə – nənəm rəhmətə
gedəndə gəldi, vəssalam. Babam bizi tək böyüdüb. Qardaşım bir neçə
sinfi evdə bitirdi, məktəbə getmirdi. Mən isə orta məktəbi bitirdim, hərbi
xidmətə getdim, qayıdandan sonra babam qazancı ilə məni, qardaşımı
böyütdüyü köhnə avtomobilini mənə bağışladı. Çox keçmədi, lal-kar
qardaşımı da mənə əmanət edib bu dünyadan köçdü. Anam heç
babamın dəfninə də gələ bilmədi, kənd həyatında özünü “dəfn etmişdi”
o da... Qonşuların köməkliyi ilə babamı dəfn etdik, mən kiçik ailəmizin
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qayğısını öz çiyinlərimə, bir də babamdan miras qalan “çörək ağacına” –
taksiyə yüklədim. Az qazandım, az, çox qazandım, yenə az yedik... Bir az
pul qənaət edib, babamdan qalan köhnə evi təmir etdirmək, evlənmək
istəyirəm... istəyirəm, səs-küylü böyük ailəm olsun... Bu yaşa qədər evdə
bunu görmədim, mənim ailəm təkcə lal-kar qardaşım olub... babam çox
vaxt çöldə, yollarda olurdu, mən də lal-kar qardaşımla evdə tək. Uşaqlarla
oynamaq üçün həyətə çıxsaq belə, qardaşıma görə mən də səs-küylü
oyunlardan, uşaqlardan kənar qalardım, çünki qardaşımın dili, qulağı mən
olurdum... doyunca danışmaq, doyunca eşitmək istəyirəm... istəyirəm
mətbəxdə, qab-qaşıqda qadın əlinin izini, pərdələrdə, xalıda qadın
səliqəsini görüm...

Elə bu dəm arxa oturacaqdan xanım sərnişinin narazı səsi sözünü
ağzında qoydu:

– O qədər danışdınız, az qala unudacaqdım... aeroport yoluna
girməmiş, yan yola sürün, dəniz qırağına, orada kiçik kafelər olan sahili
bilirsiniz yəqin...

– Hə, əlbəttə, bilirəm, – çaşqın-çaşqın dedi. Xanım isə havası boşalan
şar kimi artıq susmaq bilmirdi. – Mən dünən aeroporta taksi sifariş
vermişdim, amma sonra tanışım xəbər etdi ki, məni aeroporta o aparacaq.
Mən də sifarişi dəyişməyi unutmuşam... Məni sahildə gözləyəcəklər,
özümüz gedəcəyik. Siz isə narahat olmayın, ödənişinizi tam ödəyəcəm,
– deyib əl çantasından pulu çıxardıb uzatdı və:

– Qalıq lazım deyil, – dedi.
– Amma çoxdu bu...
– Qoy qalsın. Elə də çox deyil... sizin arzuladığınız, xəyal etdiyiniz o ev,

ailə həyatının bünövrəsində qoy mənim də payım olsun, – deyib gülüm-
sündü.

– Çox sağ olun...
– Mənim atam da var, anam da, ailəm, iki övladım, hələ qohum-

əqraba... böyük ailə. Yəni sizin qibtə edə biləcəyiniz biriyəm, – səsində is-
tehza hiss olundu.

– Allah eləməsin! Sizə, ailənizə, doğmalarınıza can sağlığı, ən yaxşı
günlər arzu edirəm, xanım, – sərnişinin söhbətcil çıxması onu
sevindirmişdi, xüsusi bir şəstlə maşının sağa işığını yandırıb tras yoldan
ehmalca çıxdı. 

– Amma bəzən bu qədər insanın əhatəsində insan özünü elə yalqız,
bədbəxt hiss edir ki... bir boşluq var sanki içində, doldura bilmirsən və o
boşluq dərinləşib səni dibə çəkir, çəkir... böyük ailənlə süfrə başına otu-
rursan, hamının dili var, amma heç kəs danışmaq istəmir, danışanlar isə
yalan danışır, boş danışıb sükutu doldururlar. Hamı biri-birindən nəyisə
gizlədir, deyiləcək o qədər söz var, amma o sözlər susulur, bilərəkdən
susulur yəni, ona görə yox ki, laldırlar... ya da danışırlar, amma yalan
danışırlar... bu xoşbəxtlikdirmi? Elə bilirsiniz qarşıdakı insan kar deyilsə,
bu xoşbəxtlikdir? Hər eşidən adamı başa düşmür, danışan isə yalan
danışır... İnanın mənə, yalan eşitməkdənsə kar olmaq, yalan danışandan
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isə lal biri yaxşıdır. Sizin xoşbəxtliyiniz bəlkə də elə lal-kar dediyiniz kiçik
ailənizdir? İnsan yaxınında, hər gün onunla yatıb oyanan xoşbəxtliyinin
bəzən fərqinə varmır...

Dil-dil ötən sürücü özünü tanıya bilmirdi, lal olub, sadəcə, başını
bulayırdı. Ani sükut çökdü, yalnız asfalt yoldan sonra nahamar yolda
təkərlərin, bir də qarı ön pəncərədən silən şüşəsilənlərin səsi gəlirdi. Artıq
sürücü ürəyində danışırdı: “Bu da özünü xoşbəxt hiss etmir... yəqin, ona
görə qıraqda sevgili tapıb özünə. İndi də hamını, ailəsini, doğmalarını,
övladlarını belə tərk edib qaçır... Anladım, tanış dediyi adam bunu “başa
düşən, xoşbəxt edəcək” məşuqudur, qoşalaşıb qaçacaqlar. O qədər belə
şeylər olur ki...”

Asfaltı dağılmış yol dəniz qumlarının arası ilə irəliyə uzanan cığıra
qovuşdu. Sahilin qar yağışında islanmış qumuna batan təkərlər ağır
hərəkət edirdi. 

– Elə burada saxlayın maşını.
– Amma kafelər hələ uzaqda, bura kimsəsiz sahildir. 
– İndi arxamca gələcəklər...
Qapıları açınca, şaxtalı hava üzlərinə vurdu, hər ikisi isti maşından

dənizin səhər küləyinə düşdü. Sürücü çemodanı yenə çox çətinliklə baqa-
jdan endirdi:

– Çemodanı aparmaq çətin olacaq...
– Narahat olmayın, tanışım indilərdə yaxınlaşacaq. Siz gedin, çox sağ

olun, – dalğaların dəli-dolu gurultusunda səsi güclə eşidildi. Şaxtalı kü -
ləkdənmi, ya nədənsə dənizin qara sularına baxan gözləri dolmuşdu elə
bil. Küləyin dağıtdığı saçlarını əli ilə üz-gözündən geri yığıb, – Sizə yalan
danışmayan, dinləyib başa düşən, qınamayan ailə arzu edirəm, – dedi.

– Çox sağ olun, xanım. İcazə versəniz, sizinlə gözləyərdim. Təkbaşına
qalmayın kimsəsiz sahildə.

– Yox, narahat olmayın. Həm də baxın, səhər açılır... – deyib başı ilə
üfüqdə yorğun-yorğun oyanan günəşin qar yağmurunda işıltılarına işarə
etdi.

– Yaxşı yol, xanım, – deyib sürücü oranı tərk etdi.
Geri qayıdarkən qar səngiməyə başladı, amma onun həmin xanımla

bağlı “ittihamları” evə çatana qədər səngimədi, elə hey düşündü. Anasız
qalan o iki həmtale uşağı daha çox düşündü... ilk dəfə iynə saplayıb
düymə tikdiyi, yumurta qaynatdığı, paltar yuyub ütü çəkdiyi günlərdə
içindən keçən “anam bizimlə olsaydı” ehtimalı altında heç yaşamadığı
uşaqlığını xatırladı... Yatıb, yuxusunu alıb oyanınca isə həmin xanımı artıq
unutmuşdu...

Şirkətdən zəng edib gecə saatlarında aeroporta müştəri aparacağını
de dilər. Yenə qar başlayırdı. “Çayı hazırladım, istidi. Sən yat, məni göz lə -
mə” deyib qarlı-buzlu gecə yollarında maşın sürəcək deyə onun üçün na -
ra hat olan tək doğması, ailəsi – ekiz qardaşının lal kəlmələrini eşitməsə
də, gözlərindən oxudu, əli ilə cavab verdi: “Narahat olma, ehtiyatla sü rə -
cəm...”
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Budəfəki sərnişini iş səfərinə gedən yaşlı bir kişi idi, danışmağa həvəsli
idi, yolboyu söhbət etdilər. Onu aeroportda düşürüb, sifariş olmasa da,
sərnişin gözləməyə qərar verdi. Yeni reysin enməsinə yarım saat qalırdı.
İsti maşında oturub yağan qara baxa-baxa, Bethovenin (Alman bəstəkarı,
iyirmi yaşlarından etibarən eşitmə qabiliyyətini tədricən, sonralar isə
tamamilə itirməsinə baxmayaraq, klassik musiqinin ən möhtəşəm
nümunələrini yaratmışdır.) radioda səsləndirilən həzin musiqisinin altında
mürgülədi. Saat 12 olunca radioda günun son xəbərləri başladı. Bir az
siyasət, bir az iqtisadiyyatdan danışdılar, sonra son xəbəri oxudular –
ötən gün dənizdən qadın meyiti çıxarılıb. Təhtəlşüuri şəkildə nəfəsini
saxlayıb radionun səsini artırdı və ani ağlından bir fikir keçdi. – “Həmin
qadındır! Tanışı öldürüb atıb dənizə”. Diktor eyni ahəstə tonla davam
edirdi – qadının üstündə şəxsiyyətini təsdiq edən sənəd olmayıb. Meyitin
kimliyinin müəyyən edilməsi üçün hüquq-mühafizə orqanları tədqiqata
başlayıblar. Həmin şəxsin intihar etdiyi ehtimal edilir. Təhqiqatçılar
qadının əlinə açarla bağlanmış, içinə daş yığılmış çəhrayı rəngli çe-
modandan bu qənaətə gəliblər. Qadın dənizin dərinliyinə düşməsi üçün
öncədən içinə daş yığılmış çemodanla sahilə gəlib. Hadisənin qətl olması
isə ehtimal edilmir. Belə ki, həmin an dənizdə qayıqda olan balıqçılar
hadisənin şahidi olublar. Onlar hadisə yerinə yaxınlaşana qədər qadın
dalğaların qoynunda bir neçə saniyə çırpınıb və sulara qərq olub.
Balıqçılar dərhal yaxınlıqdakı xilasetmə xidmətinə xəbər veriblər, qadının
meyiti biləyinə bağlanmış ağır çemodandan azad edilib. Diktor ilkin
tədqiqatla bağlı açıqlamanı da oxudu. – Həmin yerə səhər saatlarında
heç bir taksi sifarişi olmadığı üçün, mərhumənin sahilə hansı nəqliyyat
vasitəsilə gəlməsi araşdırılır. Sürücü düşündü: “Deməli, səhərin o
saatında kimsəsiz sahilə taksi sifarişinin mümkün olmadığını bilib, aero-
porta sifariş verib, sonra yolu dəyişəcəyini planlayıb...” Bu, səsləndirilən
son xəbər oldu, sonra gecə yatmamışdan öncə kitab oxumağı sevənlər
üçün “Gecə qiraəti” adlı radioveriliş başladı. İvan Turgenevin “Mumu”
əsərini oxuyurdular... dilsiz-ağızsız Gerasim Mumunun boynuna daş
bağlayıb çaya atdı...

MÜHARİBƏ VƏ KƏPƏNƏKLƏR

Bu gün yenə karxanada istidən qovrulmuşdu, rəngi qapqara,
köynəyi duz bağlamış halda evə gəldi. Nə yanına qaçıb kiçik

qolları ilə ayaqlarını qucaqlayan 4 yaşlı Firuzəyə, nə də adını övladına
verdiyi anası Firuzənin “Anan ölsün, nə gündəsən?!” əzizləməsinə fikir
verdi. Özünü tələsik mətbəxə salıb doyunca su içdi, sonra hamama keçdi. 

– Ay qız, az oyna içəridə, ərin gəlib, heç xəbərin var? – anasının, ardınca
gəlinin səsi gəldi:

– Hə, bildim, ay ana. Gəlirəm, başına dönüm...
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– Uşaq qan-tər içində gəlib, təmiz paltar, dəsmal ver! – anası gəlinə
çəmkirdi.

Yuyunub, rahatlanıb otağa keçdi. Elə həmin an eyvandan əsən axşamın
ilıq mehində qürub edən Günəşin zəif şüaları altında gözlərini vuran
narıncı işıq içini dincəltdi, sərinlətdi sanki. Baxdı ki, təzə pərdə asıblar. Di-
vanda oturdu, pərdənin üzərində təsvir olunmuş ağlı-sarılı kəpənəkləri
diqqətlə süzə-süzə “Bu nədir?” soruşunca, əlində sərin dovğa, otağa girən
anası cavab verdi:

– Pərdəni deyirsən? Nahidə alıb bu gün.
– Nahidə hansı pulla alıb? – gözlərini pərdədən çəkib, sualı eşidincə

otağa daxil olan Nahidənin sevinc yağan çöhrəsinə baxdı. Pərdənin otağa
dolan narıncı işığındanmı, ya sevincdənmi Nahidənin yanaqları
allanmışdı. 

– Nisyə aldım. Şahnazgilin dükanından.
– Bu qarmaqarışıqlıqda çox vacib idi?
– Ürəyim istədi. Bir bax, evimiz nə qəşəng oldu. 
– Əlbəttə, nisyə aldığın pərdənin pulunu mən ödəyəcəmsə, sənə

qəşəng görünə bilər.
– Deyinmə də, pulunu bir həftə gözləyir.
– Eybi yox, hirslənmə... İlan çalmasın bunu, – anası söhbətə qarışdı, –

evimiz üçün alıb da... Elə baha da deyil. 120 manat. Rəngi də gözəldi,
gözlərimi oxşayır, içimi fərəhləndirir, ay oğul.

Qəfil yumşala bilməzdi ki. Elə bu dəm otağa girən balaca Firuzəni
qucağına səslədi. Hamı bilirdi ki, qızını qucaqlayıb, şirin pəltək kəlmələrini
eşidincə öpəndən sonra onun heç bir qəmi-fikri, əsəbi qalmır. Amma bu
dəfə qucağına qaçan Firuzənin dolaşıq saçları, yemək dağılmış ağzı-
burnu, çirkli ətəkləri onu özündən çıxartdı:

– Bu necə uşaq saxlamaqdır, adam iyrəndiyindən qucağına ala bilmir,
– deyib ona uzanan körpə əlləri geri itələdi. 

– Hirslənmə, ay bala. Gəlinin işi çox olub bu gün, evin yır-yığışı, xörəyi,
hələ üstəgəl qışa mürəbbə də bişirib, – deyə anası təzə pərdənin mehində
yellənən kəpənəklərin arxasında döşəməyə düzülmüş mürəbbə
balonlarına işarə etdi.

– Hə, işi çox olub, amma vaxt tapıb Şahnazgilin dükanına gedib, nisyə
pərdə alıb, gətirib asıb. Ondansa bu tifilə vaxt ayırardın da, üstü, başı nə
halda...

Maaşa hələ çox vardı, əlindəki pulla ayın axırına qədər ailəni dolan -
dırmalı idi. Hansı xərci azaltsın, necə qənaət etsin sualı ilə vurnuxa-vur-
nuxa dovğanı içdi. Qəfil yadına düşdü ki, bir neçə gün əvvəl tanışlarından
biri avtomobil təmiri emalatxanasında ona gecə gözətçisi işi təklif
etmişdi. Razı olmamışdı, gündüzlər onsuz da hamının növbəli işlədiyi
karxanada növbəsiz çalışırdı ki, iki növbənin də əmək haqqını alsın.
Gecələr oyaq qalmağa da dözərdi, amma istəmirdi, çünki bütün günü
səhər açılandan qaş qaralana kimi görmədiyi, darıxdığı ailəsi ilə ancaq
axşamdan-axşama bərabər olurdu. İndi anladı ki, heç olmasa bir müddət
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iki işdə çalışmalıdır, əlavə gəlirə ehtiyacı var. Cəld ayağa durdu. Düşündü
ki, işverəni də razı salsa, aylıq əmək haqqını əvvəlcədən alar ki, pərdənin
borcunu versin. 

– Atası, hara gedirsən? Firuzə bala bu dəqiqə hamamdan çıxıb, sənin
qucağına gələcək, – deyə qızcığazı çimizdirən Nahidə hamamın açıq
qapısından boylandı.

– İşim var.
Nahidə duruxdu, amma ərinin xasiyyətinə bələd idi, işim var dedisə,

deməli, həqiqətən vacib işi var. Yoxsa ancaq axşamdan-axşama gördüyü
doğmalarını boş incikliyə, ya narazılığa görə qoyub getməzdi...

Anası da, əlində Firuzənin çiçək qoxuyan paltarları, dəhlizə çıxıb:
– A bala, yorğunsan, nə vacib işdi ki? – soruşdu.
– Qayıdanda deyərəm.
Bu dəm gözlərinə sabunlu su düşdüyündən ağlayıb ərköyünlük edən

Firuzənin hamamdan cırcırama səsi gəldi:
– Ata hara gedir? Getməsin ata...
– Atası, sən qayıdana Firuzə bu qırmızı toplu paltarını geyinsin, yoxsa

narıncı? – deyə nənə də nəvəsini sakitləşdirmək üçün hamama keçdi.
– Qızım ağlamasın, saçlarını darayıb uclarına lenti kəpənək bağlasın,

narıncı donu da geyinsin. Ata tez qayıdacaq, qızım, – o da hamama tərəf
səsləndi. 

Bəxti gətirdi, emalatxana sahibi onu işə qəbul etdi, elə həmin gecədən
işə başlayarsa, aylıq maaşını da əvvəldən verməyə razı oldu. O da, təbii
ki, razılaşdı. Heç olmasa bir ay canını dişinə sıxıb dözməli idi. 

Artıq hava qaralmış, hərbi vəziyyət olduğu üçün hər kəs erkəndən
evinə çəkilmişdi. Gözətçi köşkünə keçib, evə zəng etdi, vəziyyəti anasına
başa saldı:

– Müvəqqəti işləyirəm, ay ana.
– Nahidə biləndə qanı qaralacaq.
– Nahaq, ay ana. Nahidəyə halaldır əziyyətim. Amma qoy bu gecə

üzülsün. Üzülsün ki, bir də mənlə məsləhətləşməmiş iş tutmasın. Ərinin
cibinin haqq-hesabını bilməli, ona görə hərəkət etməlidir... Firuzə qızım
neynir?

– Küsüb səndən, – anası xısın-xısın gülüb davam etdi: – Bayaq
qucaqlayıb öpmədin axı, ona görə... Dediyin donu da geyinib, saçları lentli
uzanıb yatağa. Gecə köynəyini geyindirə bilmədik ki... Gözləyir gələsən,
onu həmin paltarda görəsən, öpəsən, barışa.

– Ay şirinim... başını qatın, ağlamasın, yatsın.
– Sən narahat olma, ay bala.
– Gecəniz xeyrə.
– Xeyrə qarşı, oğul. Allah səni qorusun...
Səhərin alatoranında o da bütün şəhər əhlinə qoşulub, ermənilərin

raket zərbələri altında torpağa qarışmış binanın ətrafına gəldi.
Yerlə yeksan olmuş bina sakinlərinin hadisə yerinə gələn qohumları

dağıntılar altından yaralı çıxarılan doğmalarını görüncə rahat nəfəs
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alırdılar. Bu faciənin müqabilində onların gözlərində sevinc var idi;
doğmaları yaralı olsalar da, həyatdaydılar... 

O da havalı-havalı ora-bura qaçır, tanımadığı ağ xalatlı, hərbi geyimli
şəxslərə ağlaya ağlaya nəsə yalvarırdı. Nə dediyini, nə soruşduğunu bilsə
də, özü səsini eşitmirdi. Qulağında səhər sübhdən atılan raketlərin
vahiməli uğultusu var idi ancaq. Yaralıların ilk siyahısında və dağıntılar
altından sağ çıxarılanlar arasında ailəsindən heç kəsin adı çıxmadı. Hadisə
yerində axtarışlar hələ davam edirdi. Bütün günü özünü bilmədən
torpağın üstündə oturub, yaralılarını xəstəxanaya aparanlara həsədlə
baxa-baxa ailəsindən xəbər gözlədi. Gün günortanı keçmişdi, dağıntılar
altından daha bir neçə nəfərin çıxarılması xəbəri bayquş səsi kimi uladı.
“Kaş onlar olmayaydı” duaları çat-çat olub qan qaysaqlamış dodaq -
larında, o da camaata qoşulub, cəsədlər uzadılmış xərəklərə yaxınlaşdı.

Xərəyin birində ağ örtüyün altından çıxan körpə əli narıncı paltarından
tanıdı. İrəli yerimək istədi, ayaqları tutmadı, yerə yıxıldı. Ayağa qaldırmaq
üçün ətrafdakılar əlini uzatdı, amma əbəs idi, ayaqları sözünə baxmırdı,
sümüksüz ət parçası kimi yerə dağılırdı. Dünən onu evdən çıxaran
ayaqları bu gün yenə ona xəyanət edirdi. Toz-torpağın içi ilə iməkləyə-
iməkləyə xərəyə yaxınlaşdı. Örtüyü qaldırdı. Balasının qan-parça olmuş
üzünə dağılmış ipək saçlarını torpaqlı ovucları ilə geri sığalladı. Sonra
dodaqları qana bulaşa-bulaşa doyunca balasının kəlağayı kimi yumşaq
bədənini qucaqlayıb öpdü...

Anası ilə Nahidənin də cəsədləri dağıntılar altından çıxarıldı, digərləri
ilə birlikdə maşına qoyub məscidə apardılar... O isə hələ də dağıntılar
altından xəbər gözləyən ümidli insanlardan başsağlıqlarını lal dinləyir,
gözlərini ətrafı lentlə hasarlanmış binanın xarabalıqlarından çəkə bilmirdi.
Düşən axşamın qürub edən qırmızı günəşi dağıntıların üstündə küləyin
yellədiyi narıncı pərdəni al atəşə bürümüş, üstündəki kəpənəklər, sanki
ətrafa dağılıb xarabalığın üzəri ilə qanad açıb uçurdular. Ətrafdakıları
yarıb xarabalıqlara tərəf yürüdü. Hasarlanmış əraziyə çatınca hərbçilər
onu saxlamağa çalışsalar da, yaralı vəhşi heyvan kimi çırpınıb əllərindən
çıxdı. Arxadan eşidilən “Buraxın! Ailəsini itirib, yazıq...” sözlərinin ardınca
ona mane olmadılar. Bayaq yer tutmayan ayaqları vəhşi bir güc və sürətlə
onu xarabalıqların üstü ilə yuxarı qaldırdı...

Pərdəni götürüb aşağı düşəndə hava qaralmışdı. Onu səliqə ilə
qatlayıb, köksünə, dünən avans aldığı aylıq maaşı gizlədiyi döş cibinin
üstünə sıxıb oradan uzaqlaşdı. Tələsirdi... İndi evindən qalan bircə bu
kəpənəkli narıncı pərdə idi. 
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CƏMO BƏY
CƏBRAYILBƏYLİNİN
POEZİYASI

Ey sevgili yavәrim, Cәmo bәy!
İstәkli bәradәrim, Cәmo bәy!

Abbas Sәhhәt

Görkәmli maarif xadimi, әmәkdar müәllim, peşәkar publisist, yazıçı,
istedadlı şair, dramaturq, tәrcümәçi, fәdakar elm adamı,

pedaqogika üzrә fәlsәfә doktoru, dosent Cәmo bәy Cәbrayılbәylinin (1887-
1965) nә vaxt bәdii yaradıcılığa başlaması vә ilk mәtbu әsәrinin harada dәrc
edilmәsi ilә bağlı hәr hansı bir mәlumatın yuvalandığı mövcud mәnbәyә
tәsadüf edilmir. Hәtta onun ömrünün son illәrindә qәlәmә aldığı vә
vәfatından sonra nәşr etdirilәn “Xatirәlәrim” (1966) kitabında da bu barәdә
qeydlәrә rast gәlinmir. Ehtimal etmәk olar ki, Cәmo bәyin böyük bacısı
Soltanxanım Cәbrayılbәyli tanınmış şair Ağa Əli Naseh Əfәndizadә ilә ailә
qurduqdan sonra gәnc şairin hәyatında yeni bir dövr başlayır. Cәmo bәyin
atası Adil Cәbrayılbәyli әsassız tәqiblәrdәn yaxa qurtarmaq üçün qonşu
ölkәyә mühacirәt etdikdәn sonra Cәbrayılbәylilәr ailәsinә faktiki olaraq
Ağa Əli Naseh himayәdarlıq, qәyyumluq edirdi. Naseh Cәmo bәyi
yaradıcılığa hәvәslәndirir, ona mәslәhәt verir vә doğru yol göstәrirdi. XX
әsrin әvvәllәrindә Cәmo bәyi Şamaxıda yaşayan görkәmli şairlәrdәn Mirzә
Əlәkbәr Sabir, Abbas Sәhhәt, Mәhәmmәd Tәrrah ilә ilk dәfә Ağa Əli Naseh
tanış etmişdir.

Cәmo bәy xatirәlәrindә qeyd edir ki, Mirzә Əlәkbәr Sabirlә ilk dәfә
1905-ci ildә Ağa Əli Nasehin vasitәsilә tanış olmuşdu. Bir dәfә Naseh, Sabir
vә Sәhhәtlә onlara çay içmәyә gәlmişdilәr. Onlar möhkәm dostlar idi.
Söhbәt poeziyadan, Sabir yaradıcılığından düşmüşdü. Amma Sabir qәmgin
görünürdü, Sәhhәtin zarafatları da onun eynini açmadı. Naseh dedi ki,
Mirzә (Hamı Sabirә “Mirzә” deyә müraciәt edirdi), indi xәyalat vaxtı deyil,
tәbiәtin musiqisinә Cәmonun musuqisi әlavә olunsa, pis olmaz. Cәmo bәy

t Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq



işarәni hәssaslıqla qarşılayaraq tarı әlinә alır vә Sabirin әn çox sevdiyi
“Rast”ı yüksәk zövqlә ifa edir.

Ədәbi söhbәtlәr vә musiqili mәclislәr evdә, mәktәbdә, tәbiәtin qoy-
nunda dostlar üçün uyğun sayılan vaxtlarda keçirilirdi. Ehtimal ki, Cәmo
bәyin Naseh tәrәfindәn bәyәnilmiş ilk şeirlәri Sabirin, Sәhhәtin iştirak et-
diyi mәclislәrdә sәslәndirilmiş vә münasibәt bildirilmişdir.

C.Cәbrayılbәylinin bir şeiri istisna olmaqla poetik yaradıcılığı demәk
olar ki, araşdırılmamış, diqqәtdәn kәnarda qalmışdır. Onun haqqında
yazılan mәqalәlәrdә Cәmo bәyin elmi-pedaqoji fәaliyyәti ön plana
çәkilmiş, dәrslik vә dәrs vәsaitlәri müxtәlif illәrdә tәkrar-tәkrar nәşr
edilmişdir. C.Cәbrayılbәylinin bu yazıda tәhlil olunan şeirlәri XX yüzilliyin
әvvәllәrindә mәtbuatda әrәb qrafikası ilә çaplanması nәzәrә alınmasa,
demәk olar ki, oxuculara ilk dәfә tәqdim olunur.

Cәmo bәyin bizә mәlum olan ilk mәtbu şeiri olan “Tavus vә Qarğa” adlı
mәnzum tәmsili mәktәb yoldaşı vә yaxın dostu Qafur Rәşad Mirzәzadәnin
mühәrrirliyi vә naşirliyi ilә yayınlanan “Mәktәb” jurnalının 1912-ci il 6 may
tarixli 12-ci sayında (sәh.182) “Aciz” tәxәllüsü ilә dәrc etdirdiyi yeganә
әsәrdir. Sonralar o, “Cәmo bәy “Aciz” Şirvani” imzası ilә şeir vә
hekayәlәrini çap etdirmişdir. Görünür, Azәrbaycanda “Aciz” imzasından
Cabbar Əsgәrzadә, Osman Cümәzadә, Mirzә Yusif Mәrәndi, Xәlifә
Mәmmәd, Axund Molla Əlәkbәr Hacı Əlibaba oğlu vә b. әdiblәrin istifadә
etdiyi ona xatırladılaraq daha fәrqli imzadan faydalanması mәslәhәt
görülmüşdür. 

“Tavus vә Qarğa” tәmsili mәsnәvi şәklindә mәnzum hekayәdir. Öncә
Qarğa Tavusu tәriflәyir, onun gözәlliyini öyür, “Pәrü-balında xameyi-
qüdrәt”ini vәsf edәrәk hamıya sevinc, fәrәh bәxş etdiyinin sirrlәri, sәbәblәri
ilә maraqlanır.

Tavus ilә görüşdü bir Qarğa,
Söylәdi ey rәfiq, xoşsima!
Bu gözәllik ki, sәndә var gözәlim!
Bәnә vәchin bәyan qıl görәlim:
Haradan tapdınız yeylә Zәbur?
Sәni hәr kimsә xoşlayıb dә sevәr.
Belә ki, taxılır, açarsın sәn,
Cümlәyә bir fәrәh saçarsın sәn.
Pәrü-balında xameyi-qüdrәt,
Nәqş edibdir qәribә bir ziynәt.

Qarğa Tavusun gözәlliyinә heyrandır. Bu sahәdә onun kompleksi var,
Tavusa paxıllıq edir, özünün çirkin görünmәsindәn narahatdır. Bununla
belә, düşünür ki, yaranışı dәyişmәk, gözәlliyin sirrini öyrәnmәk, gözәl
görünmәk (olmaq) mümkündür. Qarğanın suallarına Tavusun cavabı
mәntiqli vә fәlsәfidir: 

Belә verdi cәvab ona Tavus:
– Olma ey Qarğa, çox belә mәyus!
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Sәni Allah gözәl yaratsa idi,
Bәzәyib ortaya çıxartsa idi,
Ərşi Rәhmani dә bәgәnmәz idin!
Yerә bir dәfә belә enmәz idin.
...Görürәm eybini vә lakin bәn,
Ölürәm az qalır xәcalәtdәn.
Zişt (çirkin) gördükdә öz ayağımı bәn,
Yığaram tezcә qol-qanadımı bәn.
Bәndә olsa idi özgә eyib daha,
Qüssә vә qәm bәni edәrdi fәna!
Bәnә verdi Xüda müradımca,
Sәnә dә verdi qol-qanadınca! 

(Aciz. “Tavus vә Qarğa”. Bakı, “Mәktәb” jurnalı, 1912, 6 may, №12, sәh.182). 
Tavus Qarğaya hәm tәsәlli verir, hәm dә onu tәnqid edir, hәm

yüksәkliyә, sәmaya yüksәlmәk qüdrәtindәn, hәm dә tәkәbbürlülüyündәn,
eqoistliyindәn, özündәn razılılığından bәhs edir. “Özünә diqqәt eylә, bax,
sonra, Gör lәyaqәt varınsa çıx ucaya.” – deyir. Ucalıq yalnız lәyaqәtlә fәth
edilir.

Şair bu әsәrindә mәnәvi gözәllik vә çirkinlik mövzusuna toxunaraq
mәktәbli şagirdlәr üçün ibrәtamiz düşüncә müstәvisinә mübahisәli
mәsәlәlәr çıxararaq yetirmәlәrinә, gәnclәrә yaxşı ilә pisi fәrqlәndirmәk
bacarığı, oxu vә tәhlil vәrdişlәri aşılayırdı. 

Cәmo bәy ilk mәtbu şeiri ilә ehkamlara dayalı әnәnәnin tilsimini
qırmağı bacardı, “utancaqlıq” kölgәsindәn sıyrılıb çıxaraq Şamaxıda şeir
xiridarı, söz әhli kimi tanınmağa başladı.

Ədibin “Qәnbәr vә Heydәr” adlı ikinci şeiri “Mәktәb” jurnalının 1913-
cü il 14 dekabr tarixli sayında “Cәmo bәy “Aciz” Şirvani” imzası ilә dәrc
edilmiş, tәrbiyәvi mövzuda qәlәmә alınan vә uşaqlar üçün nәzәrdә tutulan
әsәrdә özbaşınalıq, yersiz vә düşünülmәmiş hәrәkәtlәr tәnqid edilir. Şair
iki gәnc dostun valideyn öyüdünә qulaq asmadıqları üçün başlarına gәlәn
әhvalatı belә nәql edir:

Qәnbәr ilә Heydәr edib mәslәhәt,
Qaçdılar evdәn edәrәk bir qәlәt.
Fikirlәri çöldә dolanmaq idi,
Sәfa çәkib, orda dayanmaq idi.
Əqillәri kәsmiyordi onların,
Ki, çöl vә sәhradakı heyvanların
Hәr biri bir növ ilә zәhmәtdәdir,
Ruzi dalınca çox әziyyәtdәdir.
Gәzdi-dolandı hәrәsi bir tәrәf,
Çәkmәlәri boş yerә oldu tәlәf.
Günorta yetdikdә bunlar acdılar,
Darıxdılar, çünki biәlacdılar.
Tәnә vurub bir-birinә bir qәdәr,

Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq160



Çәkdilәr axırda nәdamәt, zәrәr.
Bәrk yorulub qol-qıçı uzatdılar,
Bu günahı bir-birinә atdılar.

İki dost, iki qonşu Qәnbәr vә Heydәr gәzib yorulduqdan sonra onların
narahatlığı, qorxusu, hәyәcanı başlayır. Aclıq vә yorğunluq onları gücdәn
salıb naәlac duruma gәtirib çıxarır. Özbaşına yaşayış mәkanından çox
uzaqlaşdıqları üçün bir-birilәrini günahlandırırlar. Ümidsiz vәziyyәtdә
onların imdadına qoca, fәqir, “paltarı yırtıq” bir dilәnçi çatır: 

Gördülәr ol dәmdә yol ilә gedir,
Bir qoca, hәm paltarı yırtıq fәqir.
Çignindә torbanı görüb bildilәr
Dilәnçi olmasına qol çәkdilәr.
Güc eylәdi onlara aclıq hәman,
Dilәnçi sarı yügürüb biaman.
Yalvardılar, sailә çün yetdilәr,
Dilәnçiyә dilәnçilik etdilәr.
Dilәnçinin rәhmi gәlib bunlara,
Verdi çörәk bir qәdәr, üç-dörd para.
Hәr ikisi alcaq әlә әtmәgi,
Eylәdilәr yad, yenә getmәgi.
Xeyli gedib, eylәdilәr axşamı,
Mәnzilinә qaçdı, çәkildi hamı.
Dörd tәrәfi xali gördü tifillәr,
Qorxu etdi bunlara artıq әsәr.
Qaçmaq fikrin hәr ikisi atdılar,
Kor vә peşiman evә qayıtdılar.
Fikirsiz iş etsә bir adam bәli,
Boş qalar axırda hәrifin әli. 

(Cәmo bәy “Aciz” Şirvani. “Qәnbәr vә Heydәr”, Bakı, “Mәktәb” jurnalı, 1913,
14 dekabr, №20, sәh.310-311). 

“Tifillәr” – Qәnbәr vә Heydәr aclığın әzablı caynaqları altında çır pı nar -
kәn bir sailә rast gәlirlәr vә ona yalvarırlar, “Dilәnçiyә dilәnçilik” edәrәk,
3-4 para çörәk ala bilirlәr. Bütün bunlardan sonra әsәrin qәhrәmanları kor-
peşman evә qayıdırlar. Şair әsәrini atalar sözlәri ilә bitirәrәk azyaşlı
oxucularının diqqәtinә çatdırır ki, fikirlәşmәdәn, yüz ölçüb, bir biçmәdәn
işә girişәn hәrifin әli havada qalar. Cәmo bәy bu ibrәtamiz düşüncәlәrini
şagirdlәrinә ünvanlayaraq onları tәkәbbürlülük, özbaşınalıq etmәmәyә,
böyük, ağsaqqal, valideyn tövsiyәsini dinlәmәyә çağırırdı.

1913-cü ilin Novruz bayramı Cәmo bәyin direktor olduğu Şamaxı Birin -
ci rus-müsәlman mәktәbinin kollektivi üçün uğurlu vә unudulmaz oldu.
Gәnc direktor ilk növbәdә hәr zaman mәdәni-kütlәvi tәdbirlәrә hәvәs
göstәrәn, dәstәk verәn Şamaxı bәlәdiyyә idarәsinin sәdri Teymur ağa Xu -
da verdiyevlә mәktәbdә bayram şәnliyi keçirmәk haqqında mәslәhәtlәşir
vә razılıq aldıqdan sonra “Xonça” tәdbiri keçirmәk üçün müәllimlәrә vә

Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq 161



şagirdlәrә tapşırıq verir. Mәktәb müdiri Xonça haqqında nәğmә yazıb ifa
üçün şagirdlәrin ixtiyarına verir. Xonçalar şamlarla bәzәdilir, içәrisinә
şirniyyat, xuşgәbәr, meyvә quruları, qoz-fındıq lәpәlәri doldurularaq ta-
vandan asılır. Müәllimlәr vә şagirdlәr bayrama ciddi hazırlaşır. Şәhәrin
mötәbәr şәxslәri, valideynlәr, o cümlәdәn tarzәn Mәşәdi Sәlim vә xanәndә
Mirzә Baba, milli şairimiz Abbas Sәhhәt tәdbirә qonaq dәvәt edilir. Köhnә
tәqvimlә mart ayının 9-da (yeni tәqvimlә 22-dә) Birinci rus-müsәlman
mәktәbindә Novruz bayramına, yeni ilә hәsr edilmiş Xonça şәnliyi
başlayır. Mәclisi Cәmo bәy Novruz bayramı haqqında çıxışı ilә mә lu mat -
lan dırır. Onun yeni yazdığı “Xonça nәğmәsi”ni musiqinin müşayiәti ilә
şagirdlәr xorla ifa edirlәr. 

Gәnc müәllim Qasım ağa Hüseynbәyli uşaqlara qoşulub rәqs edir...
Hamı sevinir, qürur hissi yaşayır, ifaçıları, tәdbirin tәşkilatçılarını alqışlayır.
Sevincdәn bәzi tәdbir iştirakçılarının gözlәri yaşarır... Şamaxı mәk tәb lә -
rindә Novruz bayramının tәntәnәli, әdәbi-bәdii, musiqili tәşkili, milli-
mәnәvi dәyәrlәrin atributlarından bәhrәlәnәrәk xalq şәnliyinә çevrilmәsi
ilk hadisә idi. Şәhәrdә uzun müddәt bu bayramdan danışılırdı. Abbas
Sәhhәt “İqbal” qәzetindә çap etdirdiyi “Milli ideallarımız” adlı mә qa lә sin -
dә Cәmo bәyin tәşkil etdiyi Xonça şәnliyindәn dә yazmış, Cәbrayılbәylinin
tәdbirdә sәslәndirilәn “Xonça” nәğmәsi “C.(әmo bәy) Aciz Şirvani” imzası
ilә “Mәktәb” jurnalının 1914-cü il 6 mart tarixli 5-ci sayında bayram
şәnliyinin şәkli ilә birlikdә yer almışdır: 

Xonça, xonça, sәn nә gözәl bina sәn,
Uşaqların qәmlәrinә dәva sәn!
Yığılmışıq bu gün sәnin başına,
Bürclәrini eylә bu gün әda sәn!

Hәr uşağın könlünü gör birbәbir,
Kimsәyә “top”, kimsәyә “qәnnatı” ver.
Kimsәyә “at”, kimsәyә “meymun”, “bәbir”,
Cümlәmizin ruhuna ver sәfa sәn!

Ay uşaqlar, dövrә vurun hәr tәrәf,
Sağda Nigar, solda Sәlimlә Nәcәf!
Əli, Əziz, Fatma... o başda Xәlәf,
Qarşımızda oyna, dolan, Ağa sәn!

Ay qonaqlar, mübarәk bayramınız!
Şadi-xürrәman ola әncamınız.
Eyşi-işrәtdәn alasınız kamınız,
Sәn dә sağ ol xonça, artıq yaşa sәn! 

(C.Aciz Şirvani. “Xonça nәğmәsi”. “Mәktәb” jur., 1914, 6 mart, №5, sәh.28-
29) 

Sözlük: Bina – tikmә; әda – işvәkar, nazlı; әncam – aqibәt.
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“Xonça nәğmәsi”nin sözlәri, musiqisi vә ümumilikdә kompozisiya,
şübhәsiz ki, Cәmo bәy Cәbrayılbәyliyә mәxsusdur. Misralarda adları
vurğulanan şәxslәrin Cәmo bәyin müdir olduğu Şamaxı Birinci rus-tatar
mәktәbinin şagirdlәri olduğu da birmәnalıdır. Novruz bayramının Xonça
bayramı adı ilә Şamaxının ictimai-mәdәni mühitinә gәtirilmәsi dövrün
böyük hadisәsi olmaqla yanaşı, hәm dә milli әnәnәlәrin tanınması vә
tәbliği sahәsindәki mücadilәdә cәsarәt nümunәsi idi. 

* * *

Cәmo bәy Cәbrayılbәylinin lirik vә epik poeziyası ilә yanaşı satirik
şeirlәri dә mövcuddur. Onun İkinci dünya müharibәsi illәrindә faşizmi
tәnqid edәn “Aldadıb xalqını saldın bu fırıldağa Adolf”, “Xalqını saz
görmürәm Fon-der-Şvax” vә b. satiraları 1942-1943-cü illәrdә ölkәnin bir
saylı mәtbuat orqanı olan “Kommunist” qәzetinin әlavәsindә (“Döyüş
vәrәqәsi” – “Boyevoy listok” – A.R.) dәrc edilmişdir.

Cәmo bәy Cәbrayılbәylinin poeziyasında vәtәnpәrvәrlik duyğusu,
millәtsevәrlik hissi vә klassik ruh çox güclüdür. Lirik vә epik nәzmindә
hәzin, tәmkinli ifadә tәrzi, maarifçilik nuru ilә süslәnmiş poetik düşüncә
canlı vә cazibәdardır. O,1918-ci ilin tәxminәn sentyabr-oktyabr aylarında
qәlәmә aldığı, әlyazmada “Vәtәnim” adlandırdığı, “Vәtәn marşı” (1919)
sәrlövhәsi ilә Bakıda çap olunan, İstanbul, Ankara, Berlin şәhәrlәrindә
fәrqli adlarla, dәfәlәrlә imzasız nәşr edilәn, bu gün dә oxuyanda ürәklәri
titrәdәn, qürur vә mәğrurluq duyğusu yaşadan tәk
bir şeiri ilә әdәbiyyat tarixindә yaşamaq haqqı qa -
zan mışdır. Cәmo bәyin müәlliflik haqqını
tanıyacağımız gün uzaqda deyil... “İstiqlal
Marşı”nın müәllifi Mehmet Akif Ersoyun dediyi
kimi: “Kim bilir, bәlkә, yarın, bәlkә, yarından da
yaxın!”

Asif RÜSTƏMLİ
Bakı, 14.03.2024
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Şәfәq NASİR

Cabbar Əsgәrzadә
Bağçaban 
vә onun mәnzum
hekayәlәri

XX əsr Azərbaycan ədəbiyyatı və mətbuatının görkəmli nümayəndəsi,
ictimai xadim, pedaqoq, naşir Cabbar Əsgərzadə Bağçabanın ədəbi-

ictimai fəaliyyəti Qərbi Azərbaycan (İrəvan) və Cənubi Azərbaycanla bağlı
olmuşdur. Ədəbi irsi az tədqiq olunmuş, əsərləri bu gün də küll halında bizə çat-
mayan müqtədir sənətkar zamanında dövri mətbuatda satirik şeirlər, məqalələr,
publisistik yazılar, felyeton və tərcümə əsərləri ilə çıxış etmişdir. 

İrəvanda ilk anadilli mətbuat olan “Ləklək” (1914) satirik jurnalının naşir-
redaktoru olmuş Cabbar Əsgərzadənin həyatı, xüsusən də uşaqlıq və gənclik illəri
əzab, əziyyət içində keçsə də ədəbi-ictimai fəaliyyətilə məhsuldar bir ömür
yaşamışdır. İlk olaraq qeyd edim ki, Qərbi Azərbaycana siyasi-ictimai baxışların
yeni aspektdən xarakterizə olunduğu indiki məqamda Cabbar Əsgərzadə
Bağçaban mövzusuna müraciət etməyimiz yurd yerlərimizə qayıdış amalımızdan
yarandı. 

1885-ci ildə İrəvanda anadan olmuş Cabbar Əsgərzadənin babası Rza əslən
təbrizli idi. Atası Əsgər İrəvanda memarlıq və qənnadilik sənətlərilə məşğul ol-
maqla ailəsini dolandırırdı. Əsgər kişi oğlunu təhsil almaqdan ötrü “əti sənin,
sümüyü mənim” prinsipilə mollaxanaya qoymuşdu. Sonralar Cabbar Əsgərzadə
bununla bağlı öz xatirələrində yazırdı: “Təhsilimi qədim üsul üzrə məscidlərdə
(mollaxanalarda) almışam. İrəvanda Şeyx Əli Əkbər adlı bir molla atamı
inandırmışdı ki, yeni açılan dövlət məktəblərinə gedərsəm, dindən dönəcəyəm.
Buna görə onun mollaxanasına getməli oldum... 15 yaşında ikən yoxsulluq
üzündən təhsili buraxmalı olub və atamın peşəsində çalışmağa başladım”. 

C.Əsgərzadə ilk gəncliyindən İrəvanda ictimai-siyasi hadisələrdə yaxından
iştirak edir, şəhərdə baş vermiş nizamsızlıqlara qarşı özünün ziyalı mövqeyini
bildirməkdən çəkinmirdi. 1905-ci ildə isə münaqişələr zəminində ermənilərin
İrəvanda törətdikləri dağıntılara, azərbaycanlıların soyqırımı faciələrinə qarşı
mübarizədə fəallığına görə həbsə alınır. Bəzi mənbələrdə qeyd olunur ki, Cabbar
dustaqlıq müddətində “Molla nəhib”, “Mollabaşı” adlı həftəlik qəzetlər çıxarır.
Təkcə bu fakt onu deməyə əsas verir ki, Cabbar Əsgərzadə jurnalistik fəaliyyətinə
gənclik illərindən başlamışdır. Qeyd etdiyimiz kimi, İrəvanda ilk anadilli
mətbuatımız olan “Ləklək”in yaranması, fəaliyyəti və yayılması da onun adı ilə
bağlıdır.
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1918-ci ildə İrəvanda ermənilərin azərbaycanlılara qarşı törətdikləri qırğınlar
zamanı valideynlərini itirən şair bu qarışıqlıqda özünü tənha hiss etdiyindən,
üstəlik, şəhəri bürüyən xəstəlikdən qaçaraq, 1919-cu ildə Mərəndə köçür. Az
keçmir, Əhmədiyyə məktəbində müəllim kimi fəaliyyətə başlayır. C.Əsgərzadənin
həyatı burda da qovğalar içində keçdiyindən tez-tez iş yerlərini dəyişmək
məcburiyyətində qalır. 

Xatırladaq ki, Mərənddə olarkən Təbrizin maarif şöbəsinin rəisi, Fiyuzat
məktəbinin yaradıcısı Əbülqasım Fiyuzatın dəvətilə Təbrizə gəlir. 1924-cü ildə
görkəmli maarifçinin dəstəyilə ilk dəfə uşaq evi acır və özü də Uşaq bağçası
adlandırdığı bu tərbiyə ocağında çalışır. Bağçaban ləqəbini də burada götürür.
Uşaq bağçasında çalışdığı müddətdə Təbrizdə kar və lallar üçün məktəb açır.
İbtidai sinif müəllimi kimi fəaliyyət göstərir. Bir müddət Təbriz, Tehran, Şirazda
məskunlaşır, sonradan Tehrana qayıdaraq ömrünün sonuna qədər (1966) bu-
rada yaşayır. O, 1933-cü ildə Tehranda da kar və lallar üçün məktəbin təməlini
qoyur. Bundan iki il sonra (1935) kar və lalların eşitməsindən ötrü bir cihaz
düzəldir... 

Cabbar Bağçabanın pedaqoji fəaliyyətində özünəməxsus iş metodu vardı.
Uşaqlar üçün pyeslər yazaraq şagirdlərinin iştirakı ilə tamaşaya qoyur, imkan
yarandıqca onları gəzintiyə aparır, vaxtlarını səmərəli keçirməkdən ötrü öz
xərcinə boya və kağız alaraq uşaqları rəssamlığa həvəsləndirir, eləcə də digər
faydalı məşğuliyyətlərə cəlb edirdi. Məşğələ saatlarında balacalar üçün yazdığı
nağılları, mənzum hekayələri oxumaqla onlarda kitaba maraq oyatmağa çalışırdı.
Bütün bunlar ictimaiyyətdə rəğbətlə qarşılanırdı. Həmin vaxtda maarif sahəsində
xidmətləri yüksək qiymətləndirilən Cabbar Bağçabana Tehran Universiteti
tərəfindən professor elmi adı verilmişdir. 

Böyük maarifçi, pedaqoq həyatı boyu çətinliklər, təqiblər içində yaşasa da
davamlı olaraq bədii yaradıcılıq və ictimai fəaliyyətlə məşğul olmuş, görkəmli
mütəfəkkirləri, alim və şairləri mütaliə etmiş, onlardan bəhrələnmiş, əsərlərindən
tərcümələr etmişdir. Onun Cənubi Azərbaycandakı həyat yolunu əks etdirən
ədəbi, pedaqoji fəaliyyətini izlədikcə aydın olur ki, Cabbar Bağçabanın İranın
maarif və mədəniyyətinin inkişafında misilsiz xidmətləri olmuşdur. 

* * *

Bütün zamanlarda uşaqların böyüyüb boya-başa çatması, vətənpərvər
ruhda böyüməsində heç şübhəsiz, tərbiyənin, əxlaqın və təhsilin təsiri

böyük olmuşdur. Elə XIX-XX əsrlərdə yaranan uşaq ədəbiyyatının ana xəttini də
məhz qeyd etdiyimiz amillər təşkil etmişdir. Bu mənada zaman-zaman yaranan
bədii əsərlərdə forma dəyişsə də məzmun öz mahiyyətini saxlamışdır. Cabbar
Əsgərzadənin yaşadığı dini fanatizmin, cəhalətin hökm sürdüyü bir mühitdə
yazdığı mənzum hekayələrin mövzusu, bütövlükdə əsərlərinin ideyası da
uşaqların düzgün tərbiyə olunması, yeni üsullu məktəblərdə oxuması, gözlərinin
açılması olmuşdur. Şairin 110 il əvvəl yazdığı “Qızıl yarpaq, yaxud zəkalı Ənvər”
(İrəvan. “Kultura” mətbəəsi, 1913) mənzum əsəri bu gün də məzmun və ideya
etibarı ilə öz aktuallığını saxlamışdır. 
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Mirzə Ələkbər Sabirdən sonra uşaqlar üçün yazan şairlərin yaradıcılığında
məhz Sabir şeirlərinin üslubu və ədəbi məktəbinin təsiri duyulur. C.Əsgərzadənin
də mənzum hekayələrində, satirasında Sabir şeirlərinin ruhu duyulsa da şairin
müşahidəsi, dövrə məxsus təzadlı həyat hadisələrinə fərqli prizmalardan
yanaşması, təsvirlərində bədii özəlliklər açıq-aydın hiss olunur. 

Uşaqların tərbiyəsi, təhsilə cəlb olunması, savadlanması, vətənə layiqli övlad
kimi yetişməsi şairin ümdə arzusu idi. Başqa sözlə, dövrün ən ağrılı problemlərini
əsərlərində qaldırması C.Əsgərzadənin vətəndaşlıq mövqeyinin yanğısı idi.
Haqqında söhbət açdığımız mənzum hekayədə qaldırılan problem sonda özünün
həllini tapır. Ənvər imtahandan üzüağ çıxır. Onu lağa qoyan uşaqlarsa naqis
hərəkətlərindən xəcalət çəkirlər. Ənvər özünün əxlaqlı davaranışı, tərbiyəsi,
çalışqanlığı ilə yoldaşlarına təsir edə bilir. Əsərin sonunda uşaqlar Ənvəri öyür,
alqışlayırlar: 

Biz əvvəldən bilmirdik,
Sana baxıb gülürdük,
Nahaq töhmət edirdik,
İndi anladıq, bildik.
Sağ ol, zəkalı Ənvər,
Var ol, zəkalı Ənvər... 

Cəhalətin, avamlıq və savadsızlığın hökm sürdüyü bir mühitdə, əslində bütün
zamanlarda zəkalı, tərbiyəli, ağıllı, təhsilli uşaqlar millətin gələcəyi, məmləkətin
maddi, mənəvi varidatıdır. Bu həqiqəti böyük mənada dərk edən Cabbar
Əsgərzadə öz əsərlərində, ictimai fəaliyyətində xalqı kor qoyan mollanümaları,
dini fanatizmi cəsarətlə ifşa edirdi...

* * *

Cabbar Əsgərzadənin “Cocuqlara “Bayramçalıq” əsəri nağıl süjeti əsasında
yazılıb. Nağılın qəhrəmanları bir kəndli və onun səfalət içində yaşayan kiçik yaşlı
uşaqlarıdır. Əsərin məzmunundan bəlli olur ki, cibində pul-parası olmayan kasıb,
yazıq bir kəndli, balalarına qarın dolusu çörək, əyin-baş ala bilmədiyinin dərdini
çəkir. Bir yandan da bayram özünü yetirib. Sabah açılan kimi uşaqlar atalarını
yanlayıb səs-səsə verirlər: 

Paltarımız cırılıb,
Başmağımız yırtılıb, 
Hər şeyimiz qurtulub.
Dur get bizə köynək al,
Üç danə də düdək al... 

Kişini fikir götürür, pulsuz, parasızdu, bəs uşaqlarına çörəyi, paltarı, bayram
sovqatını necə alsın... Ümidi onadır ki, qapıdakı tək xoruzu bazara çıxarıb baha
qiymətə satsın, istədiklərini alıb, uşaqların yanına əlidolu qayıtsın. Müəllif belə
bir acınacaqlı vəziyyətdə, ehtiyac içində yaşayan savadsız, avam kəndlinin
həyatını gerçəklik prizmasında təsvir edir. Onun simasında ehtiyac içində yaşayan
yoxsulların halına acıyır, dövrün naqisliyini kəskin surətdə tənqid edir. Burda oxu -
cunun bütün diqqəti məişət qayğılarından höyüllənən, xoruzunu qoltuğuna alıb
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fikir-xəyal içində üzü bazara yol gedən kişinin yanındadır. Binəva, xoruzu neçəyə
satacaq ki, balalarına istədiklərini ala bilsin. Bu yerdə əsərin qayəsinə aydınlıq
gətirməkdən ötrü hekayənin məzmununda yer alan mühüm məqamlara diqqət
yetirməyi lazım bilirik... 

Fikir-xəyal içində yol gedən kişi çay kənarına yetişəndə oturub dincini almaq,
əl-üzünü yumaq istəyir. Ayaqları bağlı xoruz da kəndiri qırıb-açmaq, azad olmaq
istəyilə çırpınır. Kişi əl-üzünü yumaqda olsun, görək, xoruz necə oldu... Tükləri
par-par parıldayan, pipiyi yaraşıqlı xoruz da sanki doğmaca həyətindən, mehriban
uşaqlardan ayrılmasının xiffətilə yanıb-yaxılır. Axı o da canlı varlıqdır! Xoruz ha
çalışıb-əlləşir, amma kəndirini qıra bilmir. Yerində çabalayır, tulana-tullana
hərəkət edərkən, qəfildən yumbalanıb iti axan çaya düşür. Bir göz qırpımında baş
verən bu hadisədən özünü itirən yazıq kəndli yerindəcə donub qalır. Su xoruzun
cəsədini alıb aparanda kişi başına-dizinə döyüb ağlayır. Əlindəki ağacı yerə vu-
raraq ah-vay edir. Bu vaxt başına gələn hal-qəziyyədən çıxılmaz vəziyyətə düşən
kişinin gözü qarşısında heç gözləmədiyi hadisə baş verir. Hirslə yeri döyəclədiyi
zaman ağacın açdığı dəlikdən balaca bir kisəcik tullanıb kəndlinin qarşısına düşür.
Kişi cəld kisəni götürüb açır, on manatı görəndə sanki cana gəlir, şadlanır. Cəld
pulu götürüb yoluna davam edir. Bazara yetişib, uşaqlarına bayram sovqatı, yer-
yemiş alaraq üzüağ evinə dönür... 

Uşaqlar sevincək durdu ayağa:
Xoş gəlibsən, xoş gəlibsən, ay baba!
Çərəzdən tökdülər, bir az yedilər,
Papaqları, başmaqları geydilər.
Züleyxa da tez bağladı yaylığı,
Həddən aşdı yazıq qızın şadlığı... 

– deyən müəllif hekayədə uşaqların köksünə sığmayan sevincini təsvir
etməklə bu xoşbəxtliyi gerçək həyatlarında yaşamaq arzusunu ifadə edir. Şair
Vətən övladlarını daim üzügülər, xoşbəxt görmək istəyir. Danışdığı hekayətin
uşaqların tərbiyəsinə, əxlaqına əhəmiyyətli təsir göstərəcəyinə ümidlidir. Əsəri
belə bir nikbinliklə bitirən müəllif elə burdaca ədəbi keçid edərək “Cocuqlara
“Bayramçalıq” mənzum hekayəsinə “Bayramçalıq” epiloqunu da əlavə edir. Bu
əhvalatı da nağıl-hekayət formasında qələmə alan müəllif uşaqları təhsilə,
mütaliəyə cəlb etmək qayğısını bir ziyalı, pedaqoq məsuliyyəti ilə ədəbi müs -
təviyə gətirir. 

Epiloq, əsərin məzmun-ideyası ilə eyni olan, lakin formaca bir qədər fərqli,
həm də yeni qəhrəmanların timsalında qüvvətli bədii düşüncə-təsvirlə yadda
qalır. Əsərdə sözə baxmayan ağılsız uşaqlar bayram günü bazara gedib pullarını
partlayan maddələrə verir, onları alışdırırlar. Qığılcımlar ətrafa səpələnib işıq
saçdıqca sevincdən atılıb-düşürlər. Bu zaman bədbəxt hadisə nəticəsində
uşaqlar dan birinin paltarı od tutub yanır... Onlardan fərqli olaraq ağıllı
qardaşlar – Səmədlə Əsəd bazarı gəzib-dolanarkən hərəsi bir şahıya uşaq kitabı
alıb evə dönürlər. Beləliklə, qardaşların bayramı “Bayramçalıq” kitabı ilə
mübarək olur. Şair kitabında yer almış hekayəsinin məzmununu uşaqlara
danışır. Əsərdən görünür ki, uşaqlarda kitaba maraq, sevgi oyatmaq müəllifin
ümdə istəyidir. 
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“Cocuqlara “Bayramçalıq” hekayəsinin dili sadə, nəqli xarakter daşıyır.
Göründüyü kimi, müəllifin məqsədi bir kəndli ailəsinin timsalında savadsız,
gözübağlı insanların yaşadığı həyatı çılpaqlığı ilə göstərmək olduğundan hekayəyə
özgə rənglər verməyə lüzüm görməmişdir. Millət balalarının təhsildən,
tərbiyədən geri qalmaları həyati gerçəkliyin təsvirilə təsirlidir. 

* * *

Cabbar Əsgərzadənin “Lək-lək can verir” (Cocuqlara məxsus hədiyyə) şeiri
şairin əvvəlki və ondan sonra yazdığı əsərlərindən forma və ideya-məzmun
baxımından fərqlənir. Qeyd edək ki, “Lək-lək can verir” şeiri (əslində poema
statusundadır – Ş.N) “Ləklək” satirik jurnalının 10-cu nömrəsinə əlavə kimi ayrıca
nəşr olunmuşdur. Əsərin yazılmasında məqsəd müəllifin naşiri olduğu “Ləklək”
satirik jurnalının bağlanmaq təhlükəsilə üz-üzə qalması olmuşdur. Avamlıq və
cəhalətin hökm sürdüyü bir mühitdə mətbuatın xalqın ictimai şüuruna təsir
edəcəyinə ümidini üzməyən şair “Ləklək”in yaşamasına yollar axtarır. Bu dəfə
düşdüyü çətin vəziyyətdən çıxmaq üçün uşaqlara müraciət edir. Balacaların
dərginin yaşamasına kömək edəcəyinə inamı yaranır. Şair yaşadıqları çətin du-
rumu açıb göstərərir, “Ləklək”in can verdiyini sadə, səmimi dillə uşaqlara anladır.
Əsər zamanı üçün əhəmiyyət kəsb edən böyük mətləbləri ehtiva edir. İrəvanın
ictimai-ədəbi mühiti, mədəni gerilik, soydaşlarımızın gözlərini kor edən qaranlıq
bir mühitdə yaşadıqları acı taleyi, uşaqların təhsildən, məktəbdən kənarda
qalması kimi naqisliklər gözə alınır. Başlanğıcda Leylək (“Ləklək”) özünü uşaqlara
təqdim edir; kimdir, hardan gəlib, məqsədi nədir...

Ay cocuqlar, gəlin bir az danışaq,
Tanış olaq. Gəzək, gülək, qonuşaq.

... Necə ki qış idi, çıxıb getmişdim,
Uzaq şəhərlərdə mənzil etmişdim.

Yaz açılıb, indi yenə gəlmişəm.
Uca ağaclarda yuva tikmişəm.

Və bundan sonra müəllif mətləb üstünə gələrək məramını sadə, yanıqlı bir
dillə açıqlayır.

...Dedim öz yoldaşım hacıleyləyə,
Gəl kömək eylə bu bacı Ləkləkə!

İrəvanda bir məcmuə çıxardaq,
Hamı xalqı doğru yola çağıraq.

Şair İrəvanda yaranan ilk anadilli mətbuatın üzləşdiyi çətinliklərdən danışır,
jurnalın da sanki insan kimi çəkdiyi ağrılardan bəhs edir, onun aynasında özünü
əyri görən qoçuların, tiryəkçilərin, tazıbazların, mollanümaların... üstünə
gəldiyini acı-acı nəql edir. Qanadlarımı qırıb, məni yarıcan etdilər deyib, haray
çəkir. Gəlin adam öldürənləri, şərab içənləri, qumarbazları məzəmmət edək,
pisləyək, deyir. 
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Burda şair uşaqlarla böyüklər kimi dərdləşir. Həyat həqiqətlərini dilə gətir -
mək lə onların gözünü açmağa çalışır. İrəvanın qaranlıq mühitində aydınlıq yarat-
maq niyyətilə hər cür əzab-əziyyətlərə qatlaşaraq ərsəyə gətirdiyi mətbuatın
faydasından bəhs edir. Uşaqları yaxşı işlərə, əməllərə sövq edir, təhsilə, mütaliəyə
həvəsləndirir. Yaşadıqları şəhərdə ilk anadilli mətbuat olan “Ləklək”in acınacaqlı
halından xəbər verir: 

Ləklək oldu ay cocuqlar, lap xəstə, 
Bu gün‐sabah ölər, qalıb can üstə... 

Şair bu mənzum hekayədə millətin ağrılarını sadəcə nəzərə çatdırmır, dil-dil
“ağlayır”. Haray çəkir, imdad edir, sizə xoş xəbərlər, yeniliklər gətirən “Ləklək”in
(Leyləyin) qol-qanadının sındırılmasına imkan verməyin, can üstə olan “xeyir
xəbərçiyə” kömək edin, deyib, SOS qaldırır. Bəs, uşaqlar “Ləklək”ə necə kömək
etsin? Atalarına təsir etməklə! Müəllif fikrini dağda-bağda gəzdirmədən üzləşdiyi
bu çətin vəziyyətə birbaşa aydınlıq gətirir: 

Elə ki müştəri oldu atanız,
“Ləklək”i sağaldar sizin davanız.
... Ondan sonra sizin üçün ayda bir
“Ləklək” sizə bir hədiyyə göndərər.

Cabbarın səsi ərşə qalxsa da, onu eşidən olmur. Çünki dövran millətinə düş mən
olanların, İslam dəyərlərini öz çirkin, əxlaqsız əməlləri ilə ort-basdır edən, xal qı dini
fanatizmin zəhərli dumanında boğan, azdıran mollanümaların, qo çu la rın,
adamöldürənlərin, tazıbazların, beçəbazların... hökmü, fərmanı ilə idarə olu nur. 

* * *

Cabbar Əsgərzadə Tehranda yaşadığı dövrdə pedaqoji fəaliyyətlə yanaşı,
davamlı olaraq ədəbi yaradıcılıqla da məşğul olmuşdur. Onun uşaqlar üçün
yazdığı “Pərvanənin kitabı” (Nağıldan pay. Tehran, 1947) yazımızın əvvəlində adını
çəkdiyimiz Zahid Əkbərovun tərtib etdiyi “Seçilmiş əsərləri”ndə yer almışdır.
Qeyd edək ki, C.Əsgərzadənin bu əsəri janr etibarı ilə nağıl-poemadır. “Seçilmiş
əsərlər”də “Nağıldan pay” ixtisarla verilsə də əsərin zamanı üçün yeni olan süjeti,
məzmunu onun məram və məqsədini dolğun ifadə edir. Poemada nağılçı
əvvəldən sonadək balacaların əhatəsindədir. Tehrandan Təbrizə qonaq gedən,
balaca qəhrəmanları ilə görüşüb ünsiyyətdə olan, onlarla maraqlı, məzmunlu
günlər keçirən nağılçı, elə müəllifin özüdür.

“Pərvanənin kitabı” yazıçının bir qədər əvvəldə bəhs etdiyimiz mənzum
hekayələrindən həcmi, üslubu, süjetin yeniliyi, əlvanlığı, hadisələrin çoxşaxəli
olması ilə fərqlənir. Burda sanki əl-ələ verən hadisələr maraqlı dialoq-söhbətlərin
fonunda bir-birini tamamlayır. Əsər bədii ştrix-detalların, təsvirlərin əlvanlığı,
zənginliyi ilə oxucuya xoş təsir bağışlayır. Əslində bunlar C.Əsgərzadənin şeir
dilinin poetik gözəlliyi, yaradıcılıq imkanlarının genişliyi, pedaqoji təcrübəsi,
peşəkarlığı ilə bağlıdır. Hadisələri nağıl diliylə nəql edən, uşaqlarla yaxından tanış
olan, şirin-şirin danışan müəllif onların həyata marağından, məşğuliyyətindən il-
hamlanaraq balaca dostlarının xarakterik obrazını yaradır. Beləliklə, şair
“Başlama”ya bir nağılçı həvəsilə ayaq qoyur:
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Günlərin bir güniydi, 
Bilmirəm nə güniydi?
Qayıtmışdım Təbrizdən,
Tehrana səhər tezdən...

Müəllif “biri vardı, biri yoxdu...” girişilə balaca oxucularını “ətrafına yığıb”
onların diqqətini nağıla cəmləyir. Təcrübəli pedaqoq-yazıçı uşaqlarla şirin söhbəti,
ünsiyyətilə onların maraq dünyasına qapı açır. Bu marağın mahiyyəti uşaqların
ictimai şüurunu fomalaşdırmaq, zehnini inkişaf etdirmək, onları zəhmətə
alışdırmaq, yaxşı əməllərə sövq etməkdir. Əsərin bir oxunuşla dilə, ürəyə yatması,
balaca qəhrəmanların özəlliklərilə yadda qalması, onlara bəslənilən rəğbət hissi,
xoş münasibət, güllərin, çiçəklərin təsviri, ümumən bədii ştrix-detalların şifahi
xalq ədəbiyyatından gələn ahəngi, dilin şəddi-şirəsi, təbiət gözəlliklərini, hətta,
bir gülü söz oynatması ilə öyməsi əsərə dəyər qazandırır. Poemada xəlqilik ruhu
şairin el bulağından su içdiyini, xalq yaradıcılığından bəhrələndiyini deməyə əsas
verir. Cabbar Bağçabanın uşaqlara olan sevgisi bu gül balaların təbiətini, təmiz
dünyasını, maraqlarını öyrənməyə sövq edir. Şair uşaqlarla söhbətində gözəl
Təbrizdən böyük sevgi, məhəbbətlə danışır. Ətrindən, dadından doymadığı
növbənöv meyvələri, güllü-çiçəkli çəmənliyi, bütün gözəllikləri ağız dolusu öyür.
Bu öygüdə müəllifin niyyəti uşaqlara Vətəni sevdirməkdir. Şair deyir:

Dağlara çıx həvəslən,
Kəklik kimi gül, səslən!
Gör ceyranın, ahusun,
Oxu vətən mahnısın.

Cabbar Əsgərzadənin balacalara həsr etdiyi əsərləri mövzuya bir neçə
aspektdən yanaşması ilə də diqqəti çəkir. Şair uşaqların Vətəninə, xalqına layiq
övladlar kimi yetişməsindən ötrü maraqlı ədəbi formalar yaratmağa cəhd edir.
Onları ibrətamiz lövhələrlə zəngin olan hekayələr, nağıllarla tərbiyə edir, uşaqları
mərhəmətli, xeyirxah, vətənpərvər olmağa səsləyir. Şair mənzum hekayələrində
həyat həqiqətlərini bədii həqiqətdə təcəssüm etdirməsi ilə bu əsərlərin bədii
siqlətini yaratmağa nail olmuşdur. Cabbar Bağçaban uşaqlar üçün yazdığı
mənzum hekayə, nağıl və şeirlərində düzgü formasından da istifadə etmişdir. Bu
isə şeirin asan qavranılmasına, balacaların dilinə yatmasına, yaddaşda qalmasına
kömək edir. Cabbarın düzgülərində formayla yanaşı, məzmunu da görmək olur.
Lakin burada sadə təsvirlər yer alsa da əsərdə məna, məzmun, ideya aydın
görünür. Belə ki nağıl, əhvalat içində düzgünün yer alması, ifadələrin təkrarı,
yaxınmənalı sözlərin işlənməsi bir oxunuşdan uşaqların yaddaşına köçür. Sözün
bu məqamında onu da qeyd edim ki, C.Əsgərzadənin uşaqlar üçün yazdığı
əsərləri kimi, publisistik məqalələri, satirik şeirləri, felyetonları da reallığı, həyat
həqiqətlərini əks etdirməsilə cəlbedici və qüvvətlidir. 

Cabbar Bağçabanın uşaqlar üçün yazdığı əsərləri dövrün gerçəkliklərini əks
etdirir. Zənnimizcə, həmin əsərlərə zamanın baxış bucağından yanaşmaq, ədəbi
mətnlərin səciyyəvi cəhətlərinə diqqət yönəltmək doğru olar. Biz də bu mühüm
amili nəzərə alaraq, Cabbar Əsgərzadə Bağçabanın mənzum hekayələrinin ideya
və qayəsinə münasibət bildirməyi vacib sandıq. 
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Vüsal NURU

PAYIZ VƏTƏNDAŞI
Bu da Hüseyn Kürdoğlu mu ze -

yi. Qapının üstündә “Silin -
mәz sözdәn izim” yazısını oxudunuz.
Şübhәm yoxdur ki, bir çox muzeylәrdә
olmusuz. Hәtta rәqәmsal za ma nә dә aya -
ğı mı zın gedә bilmәdiyi muzeylәri
gözümüz virtual gәzir. Budәfәki muzey
fәrqlidir: bәnzәmir başqalarına. Bu dәfә
bәlәdçiniz mә nәm. Siz, adәtәn,
muzeylәrә gedәndә ön qa pıdan girirsiz,
mәn sizi arxa qapıdan içәri dәvәt edirәm.
Xa tır lat sa nız, sәbәbini axırda deyәrәm.
Buyurun içәri! 

Burada Südabә Ağabalayeva “Gör dü -
yün mәn deyilәm” şöbәsindә Hüseyn
Kürdoğlunu öz sәmtindәn görüb, göstәrir. Hәlә Şirindil Alışanlını da
sözünә qәhmәr çağırıb, qәnaәtinә şahid. Dilişirinlәr xatirә eksponatlarını
düzüblәr ortaya. Baxırsan, Laçının ucqar Molla Əhmәdli kәndindә bir
ağac budağından asılmış beşiyi dә görürsәn, dörd divarın dustağı olub,
panel içindә ölәn şairin tabutunu da. Burda biz şairin ölümünü necә
gözlәdiyini görürük. Görürük ki, Hüseyn Kürdoğlu Əzrayıla son
qәrarını qüruruyla verib; nә acizlik göstәrib, nә asilik. Bilib ölәcәyi günü,
dostları başına yığıb, ortada qalmasın deyә meyidini tapşırıb, sәhәr dә
xatirәyә dönüb. Qonub çiyinlәrә. Sizә ölmәyi bacaran adamın hәyatı
maraqlıdırmı? 

Soruşacaqsız ki, kimdi axı bu Hüseyn Kürdoğlu? Zamanı, yeri
hardadı? Gedәk İsa Hәbibbәyliyә: “Ədәbiyyatşünaslıqda faydalı örnәk”
olan Hüseyn Kürdoğlu “altmışıncıların әvvәli idi” deyir akademik.
Qәzәnfәr Paşayevin “Hüseyn Kürdoğlunun poetik dünyası”nı arxeoloji
qazıntılarda tapılmış xәzinә sandığı kimi önümüzdә açır. Şairin әdәbi
vәtәndaşlıq pasportunu göstәrir. Bu otaqda anlayırıq ki, Hüseyn
Kürdoğlu heç dә sıradan biri deyilmiş. 

Soruşsanız: “Necә danışırdı Hüseyn Kürdoğlu? Yaşar Qarayev:
“Dördlüklәr”lә deyә cavab verәr. “Tәbiyyәt әlifbasını” bilәn şair sözә o
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qә dәr hakim olub ki, dördlüklәrlә fikirlәrini ifadә elәmәk mә ha rә tin -
dәy miş. Amma Tofiq Hacıyev deyir ki, zamanında qiymәtini alanlar var,
almayanlar var. Hüseyn öz layiqli qiymәtini almayanlardandı.
“Hüseynin dәrdi, yaxud qәm şeiri”ni bir tutan akademik burada
Hüseynlә ustadlarının mә qam mәrhәlәlәrini müqayisәlәrlә sәrgilәyib.
Şairin dәrdi ayrıca bir sәrgidi: Hәmidulla Baltabayev “Dәrdli elin
dәrdimәn şairi”ni özbәk dilindәn alıb gәtirir, Flora Xәlilzadә şairi “Dәrd
içindә ada”ya göndәrir. Orda da Aygün Bağırlı Kürdoğlunu “Dәrdin
yeddi rәngi”nә bürüyür. 

Niyә dәrd әlindәn dağa çıxırdı Hüseyn Kürdoğlu? 
Bәkir Nәbiyev “H.Kürdoğlunun “Min bir bayatı” kitabı”ını götürüb

“Meydan kiçik olsa da” gәzişir. İnandırır ki, bu bayatılar toplusu, bir
növ, müxtәsәr Azәrbaycan ensiklopediyasıdır. Burda bizә şairin
nәşriyyatda doğulmuş mәnәvi varislәrini, dillәr әzbәri sәrvәtini tanıdır. 

“Gözlәri yol çәkәrdi” Teymur Bünyadovun. Görüb, göstәrir. Deyir:
“Rәhmәtlik elә bil gәldi durdu qarşımda. Yaraşıqlı görkәmi, sәrv boyu,
mәnalı, mehriban, qәmli baxışı ilә. Dalğalı saçları, pәrişan çöhrәsi, çatma
qaşları, sakit, şirin danışığı ilә. Bәzәn dә dә qeyri-adi gülüşü, qәhqәhәsi
ilә.” Xatirә-xatirә dirildib Hüseyn Kürdoğlunu. Gördü nüzmü şairi? 

Qasım Qasımzadә “Mәtanәt vә zәriflik” tapıb şairdә. “Qaya çiçәk -
lәri”nin әtrini yayır. Tәcnisli dördlüklәr adamı bihuş elәyir. Bu tәravәt
için dә Elçin müәllim “Mәnim bu dünyaya qaynamaz qanım” deyәn
şairin yerini tapıb, mәkanını nişan verir, boylanıb görürük Hüseyn
Kürdoğlunun “fikrә daldığı” yer dә, mәskәni dә “dağ döşü”dü. Dağa
da, arana da, çölә dә, meşәlәrә dә Budaq Budaqov qәdәr kim bәlәddir?
Coğrafiyaçı, tә biәt şünas alim kimi “Dağ qürurlu, şәlalә hökmlü şair
Hüseyn Kürdoğlu”nun “Çinar meşәsi”ni, “Yurd yeri”ni,
“Qayaqovuşan”ı, “Ağ bәnövşә”ni, “Ağ göl”ü, “Dağlar”ı sevә-sevә gәzir,
“Dağ gölündә” seyrә dalır, “Tütәkçi”nin nәğmәsinә “Oxu, qaratoyuq”
deyir. Hüseyn Kürdoğlunu tәbiәtdә tapdığı tәbii sәrvәt kimi göstәrir.
Özünә mәxsus heyranlığı, tәmkiniylә Nәriman Hәsәnzadә bu adamı
nümunә gәtirir, örnәk tutur. Əminliklә “Ruhlar yaşayır” deyir. Deyir:
“Hüseyn kresloya keçsәydi, sәmimiyyәt gәtirәr, inzi bati-amiranәlik
yoxa çıxar, insanın şәxsiyyәtinә, lәyaqәtinә xüsusi hörmәt qoyulardı.
Mәsuliyyәt hissinin böyük mәdәniyyәt olduğunu öz timsalında
göstәrәrdi”. 

Hә, deyәsәn yavaş-yavaş buludlar çәkilir axı gözümüzün önündәn,
sә ma aydınlanır, Hüseyn Kürdoğlu hissә-hissә görünür. Hәlә lap çox-
dan görünmәliydi. Buna görә dә Mәmmәd Aslan şairi düşünәrәk,
dövrün mәnәvi dәyәrlәri itirdiyindәn, qәdirbilәnliyi “yuxaltmaq”dan
yana-yana gileylәnir. Tәәssüf edir ki, “Qaya çiçәklәrindәn biri” olan
Kürdoğlunu görә bilmirlәr. “Yolların әn doğrusu vә ya nәhәg
görünmәz” şairi Sadıq Elcanlı da adamların arasında yox, Qәzәnfәr
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Paşayevin “Hüseyn Kürdoğlunun poetik dünyası”nda tapır. Sadıq
Elcanlı mәhz bu dünyada Hüseyn Kürdoğ lu nu “Azәrbaycan ruhunun
vә dilinin nәğmәkarı” kimi aşkarlayır. Bu sәbәbdәndir ki, Musa
Əlәkbәrli “Ruh qohumum Hüseyn Kürdoğlu ilә beş saatlıq söhbәt”dәn
yorulmadığını deyir. Şeirimizin, sözümüzün bulaq tәmizliyinә, Kür
axarına tay tutur. “Dağlar oğlu, dağlar şairi”ni Rafiq Yusifoğlu Hüseyn
Kürdoğlunun kimliyini Hüseynin özü qәdәr yaxından bilәn ikinci
adamın olmadığına әmindir. İnanır ki, şairin “kimliyi onun duyğu vә
düşüncәlәri, hәzz vә iztirabları, poetik yaşantıları şeirlәrinә,
nәğmәlәrinә, poemalarına, tәdqiqat әsәrlәrinә hopub”. Burda “Sözün
siqlәti, qaynağın әsilliyi” Adil Cәmilin axtarışlarında tapılıb, Mürşüd
Mәmmәdlinin qәnaәtindә “Sözün namusunu çәkәn şair”ә çevrilib.
“Xeyir şairiydi, xeyir yazırdı” deyәn Sәrvaz Hüseynoğlu әmindir ki,
Kürdoğlu әdәbiyyatın dünyanı xilas edә bilәcәyinә inana-inana yazıb-
yaradıb. Buna görәdir ki, “Zamanların şairi”ni Zülfiyyә Eldarqızı şәxsәn
tanımasa da şairin әdәbiyyatımızda özünәmәxsusluğunu, orijinallığını,
tәzәliyini axtarıb, tapıb. “Sözüm itmәyәcәk sözlәr içindә” sözünü şairin
tәsadüfәn demәdiyini İsmixan Didәrgin dә belә sübut elәyir: “Hüseyn
Kürdoğlu sözün özündәn doğulub mayalanmış şair idi”. “Əsil insan
olmaq dәrdi”ni gәnclik dostu İlyas Tapdıqla çәkirmiş; “...hәzin durna
qatarına baxanda da dünyanın dәrdlәri onun ürәyindәn süzülür”müş.
Dağlar qәdәr sәrt, çiçәk kimi zәrif şair hәm dә bu qәdәr hәssas, kövrәk
ola bilib. Ona görә dә Allahverdi Eminovun tövsiyәsilә belә bir “Şairi
oxuyun vә xatırlayın ki” unudulmasın. “Hüseyn Kürdoğlunun
hәmişәyaşar poeziyası”nda Dilarә Adilgil şairin şeirlәrini xalqa sevdirәn
mәqamları tapıb, sәrgilәyib: “Bir çinar körpüsü, bir bulaq suyu” olub.
Əli Rza Xәlәfli bizi bu körpüdәn keçirir, bulaqda su içirir. Bu körpüdәn
keçәn, bulaqdan içәn adam, ya Nazim Əhmәdli kimi, şairә “Sәnә könül
bağladım” deyir, ya da Dәmir Gәdәbәyli kimi, dostları Hüseynin “Bir
damla xatirә”sini tütyә bilir, matah sayır, pak tutur. 

Tәәssüflәr olsun ki, gün gәlir şairin Laçına gedәn yolunu düşmәn
kәsir. “Vәtәn qayğılı vәtәndaş şairimiz Hüseyn Kürdoğlu”nun nisgili
Tünzalә Seyfullanın ürәyindәn keçir, “Vәtәndә vәtәn gәzәn şair” Günay
Qarayevanın dilindә gileylәnir, “Yaralı torpaq ağrısıyla” Nadir
Çabbarlıya dәrdini danışır, Esmira Fuada “Divanәdәn betәr divanә
mәnәm” deyib fәryad elәyir, nalә çәkir: 

İşıqlısız, Dәlidağsız, Kәlbәcәrsiz nә vәtәn?
Qırxqız hanı, Turşsu hanı, Ağbulaqsız nә vәtәn?
Qaradağsız ah çәkәrdik, Qarabağsız nә vәtәn?
O gözәllik sәltәnәti tapdanırsa, 
Neynirik bu canı biz?!
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Vaqif Yusifli xatırladır ki, bir gün gәldi, “O dağlar azaddı” – dedi
Hüseyn Kürdoğlu”. O, azad Laçını poeziyasında yaratmışdı.

Apar mәni dә Laçına,
Çiçәk düzәrәm saçına...

Güllü Yoloğlunun qürur duyduğu “Türk oğlu türk Kürdoğlu”
düşmәnә meydan oxuyurdu: “Dağ başında qüdrәtdәn bir qalayam!” Bu
qalanın әzәmәtini Əlәmdar Cabbarlı da görüb heyran qalır, kölgәsinә
әylәşir, Razim Mәmmәdov “Aşıq Şәmşir Hüseyn Kürdoğlu haqqında”
nә deyibsә, onu danışır. 

Bir az da gәzә bilәrik, amma burdan oyana gәzinti sәrbәstdir. Mәn
mәhz burda – aynalı foyedә dayanmaq istәyirәm, hәr tәrәfdә әks olunan
dipdiri heykәlin qarşısında. Bu da “Sonuncu yolçu” – Sәrvәr Mәsumun
Hüseyn әfәndisi. Əminәm ki, siz gur saçlı, qalın qara qaşlı, qara bığlı
Hüseyn Kürdoğlunu bütün cizgilәriylә görürsüz. 69 yaşı tәqvimdә
qalan, öz ömrünü baş daşına yazılan doğum-ölüm tarixlәrinin
arasındakı qırıq xәttә bәzәdәn şairin 90 illiyinә qoyulmuş abidәyә kitab
deyirik. 

Mәn bu yazımın, Firuz Kazımoğlu kimi, “Vaxtında çıxan kitab
haqqında gecikmiş yazı” olmağını istәmәzdim. Əminәm ki, ziyarәtçilәri
çox olacaq. Kitab dedim, yazı dedim, әvvәldә “xatırlatsanız” dediyim
söz yadıma düşdü: Hә, müqәddәs kitablar arxadan oxunar. 
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GÜLBƏNİZ SƏFƏRƏLİYEVA, 
GÜNEL ƏFƏNDİYEVA
“İLYAS ƏFƏNDİYEV”
BAKI, “ZƏRDABİ-NƏŞR” MMC NƏŞRİYYATI,

2024
Milli Kitabxananın “Azərbaycanın görkəmli

şəxsiyyətləri” seriyasından hazırladığı bu biblio-
qrafiya Xalq yazıçısı İlyas Əfəndiyevin 110 illik
yubileyinə həsr edilmişdir. Kitabda İlyas Əfəndiyevin
kitabları, dövri mətbuatda, dərslik və məcmuələrdə

dərc edilmiş əsərləri, eləcə də həyat və yaradıcılığı haqqında zəngin ma-
terial toplanmışdır. 

ƏSMƏR HÜSEYNOVA
“BƏKİR NƏBİYEVİN TƏNQİDÇİ FƏRDİYYƏTİ” 
BAKI, “AFPOLİQRAF”, 2024
Monoqrafiya akademik Bəkir Nəbiyevin elmi

irsinin əsas mövzu və problemlərini əhatə edir. Ali -
min çoxşaxəli yaradıcılıq imkanlarına məxsus
tənqidçi-ədəbiyyatşünas mövqeyi tədqiqat müs -
təvisinə gətirilir. 

Monoqrafiya akademik Bəkir Nəbiyev haqqında
yazılmış “Bəkir Nəbiyevin elmi-ədəbi irsi” adlı dis-

sertasiya işinin elmi materialları əsasında yenidən işlənmişdir.
Kitabın redaktoru filologiya elmləri doktoru, dossent Vaqif Yusiflidir. 

ƏDALƏT RƏSULOV
“SÜLEYMAN RƏHİMOV”
BAKI, “İMZA” NƏŞRİYYATI, 2024
Arxiv materialları əsasında hazırlanan kitab yazıçı,

ədəbiyyatşünas və publisist Süleyman Rəhimovun
xatirəsinə həsr olunmuşdur. Kitabda Süleyman
Rəhimova ünvanlanmış oxucu mək tub la rı nın surət -
ləri, yazıçıya aid fotolar, mükafat və teleqramların
əksi toplanmışdır. 

Nəşrin ideya müəllifi professor Şirindil Alışanlıdır. 

K i t a b  r ә f i



“MƏHƏMMƏD FÜZULİNİN HƏYAT VƏ
YARADICILIĞININ ÜMUMTƏHSİL
MƏKTƏBLƏRİNDƏ TƏDRİSİNƏ DAİR” 
BAKI, “ELM VƏ TƏHSİL” NƏŞRİYYATI, 2024

Dahi Azərbaycan şairi Məhəmməd Füzulinin
həyat və yaradıcılığının ümumtəhsil məktəblərində
tədrisinin üsul və vasitələrinin araşdırıldığı bu kitab
ali məktəblərin filologiya fakültəsində Ədəbiyyatın
tədrisi metodikası fənni üzrə dərs vəsaiti və

ümumtəhsil məktəblərinin VIII və X siniflərində Ədəbiyyat fənninin
tədrisi zamanı müəllimlərin işini asanlaşdırmaq üçün nəzərdə tutulan
metodiki vəsait kimi hazırlanmışdır.

Kitabın həmmüəllifləri professor Lalə Əlizadə və dosent Əzizağa
Nəcəfzadədir. Kitabın elmi redaktoru və ön söz müəllifi akademik Mahirə
Hüseynovadır. 

ASİF RÜSTƏMLİ
“CƏMO BƏY CƏBRAYILBƏYLİ: 
HƏYATI VƏ BƏDİİ YARADICILIĞI”
BAKI, “ELM VƏ TƏHSİL” NƏŞRİYYATI, 2024
Professor Asif Rüstəmlinin “Cəmo Bəy

Cəbrayılbəyli: həyatı və bədii yaradıcılığı” mo no qra -
fiyası bu mövzuya həsr edilmiş ilk elmi-tədqiqat
işidir. Cəmo bəyin şeirləri, dram əsərləri və nəsr
əsərləri o dövrün ilk mənbələri əsasında tədqiqata
cəlb olunmuşdur. 
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